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▲If 1433-1599. 



Nous ne faisons pas un cours de litté- 
^ rature; nous trouyons déjà qu'il y en a 

<^ beaucoup trop. Laharpie, injuste envers 
- ^ les anciens, et enyieux des modernes, a 
* '^ rétréci la critique en la bornant aux dé« 

^ tails; sa vue n'allait pas jusqu'À ces beUes 

i- ■ 
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généralités philosophiques qui donnent de 
ht vie à l'enseignement des lettres. Avant 
Laharpe, Tabbé Batteux,dans un ouvrage 
très-incomplet I Êiiblement écrit," et MaiV 
loontel, tout courbé sous le poids du 
sophisme, et d'un scepticisme, pâle et licen- 
cieux reflet du scepticisme littéraire de 
Bayle , ont parlé aussi de littérature | sans 
arriver, que nous sachions, à des résultats 
satisfaisants* Plus tard, Marie Oiénier, à 
propos de leçons sur 1 éloquence et les 
belles-lettres, s'est livré à dé furibondes 
personnalités. Au milieu de cette foule de 
critiques, d'annotateurs, dé commentât- 
teurs, nous devons distinguer le Tableau de 
la Littérature française de M. de Barante, 
ouvrage ingénieux et fin, et tout empreint, 
tout animé de ces vives et brillantes saillies, 
moitié germaniques ) moitié françaises ^ moi- 
tié Boileau, moitié Schlegel^ comme on en 
faisait dans les doctes salons de madame de 
Staël. Nous pouvons encore citer pour mé- 
moire V Essai sur ies éloges , de Thomas, 
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qui y une fois dans sa vie, s'est trouvé assez 
heureux pour s'être que clair et intelli- 
gible; et peut-être aussi , cet écrit du cardi- 
Dal Mauiy sur l'Eloquence dé là chaire , cette 
vive et puissante éloquence , à laquelle , le 
pronier , il avait donné quelque chose de 
parlementaire. 

Parmi les essais remarquables sur des 
parties distinctes de Tart , n'oublions pas 
surtout la Lettre à l'Académie, de M. de 
Fénélon, où sont renfermées en quelques 
pages les notions les plus justes du beau 
et du bon. En fait de critique , surtout en 
fait de logique et de grammaire , il n'est rien 
de préférable à la Grammaire générale de 
Port Royal , dictée par le grand Arnauld au 
savant et modeste Lancelot. Les préfaces de 
Pierre Corneille , en tête de ses tragédies , 
sont, à notre sens, un inimitable chef- 
d'œuvre de concision et de vérité. Ajoutes 
à ces chefs-d'ceuvre le Traité du sublime de 
Longin, .l'Art poétique de Despréaux, et 
vous aurez en quelques pages le résumé le 
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plus, complet et le pins utile de tous les 
cours de littérature qui existent dans le 
monde. 

Notre but dans ce lirre n*est donc pas 
de donner des préceptes, comme Hugues 
BLiir ou Quintilien : nous aurions peur, si 
nous voulions trop approfondir la matière , 
d*étre aussi obscurs que M. Lemercier dans 
son cours, aussi frivoles que M. Ville- 
main dans le sien ; nous nous contenterions , 
à vrai dire, d*un cours biographique, 
comme celui de M. Andrieux au collège de 
France , mais dégagé de toute citation. Ce 
sera ici un tableau rapide des révolutions 
littéraires, depuis la création de la langue ; 
et le plus souvent chaque révolution sera 
caractérisée par des anecdotes et des faits 
perdus dans les biographies et dans les re- 
cueils, mais qui donneront une expression 
locale à nos tableaux. Nous entrons donc 
en matière sans autre préambule , et nous 
commençons ces courtes notices littéraires 
au moment où la langue française se dë^ 
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tadiant enfin de la langue latine, et se pa- 
rant d'une indiyidualité qu'elle n'avait pas 
encore * soupçonnée , se mit à marcher à 
cette conquête du monde européen, qu'elle 
acheva avec tant de gloire au dix-sep- 
tième siècle. 

i4^> ^- A proprement dire, la langue 
française, et, ce qui était le plus difficile 
encore, la prose française, conunence avec 
Rabelais. Vif, hardi, railleur, plein de 
sarcasmes, ou, à défaut de sarcasmes, sur- 
chargé de cynisme , Rabelais se fit de son 
plein droit le censeur vivant et acharné de 
son époque, promenant sa rage satirique 
du haut en bas, du trône à l'autel, du 
palais à la chaumière, la reposant souvent 
au milieu des cabarets^ et quelcpiefois à la 
cour du souverain pontife. Cette espèce de 
Molière en habit de prêtre acquit une po-- 
pularité puissante, et qui se conçoit fort 
dans ces temps, où l'opposition était comme 
de nos jours l'auréole du plus heureux, 
du plus habile. .Après tout, c'est un style 

X. 
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d'une vivacité merveilleuse, qui s'acco- 
mode avee une vive souplesse à tous les ac- 
cidents d'une pensée si vagabonde et si 
compliquée. Pour ce qui est de l'influence 
de Rabelais sur soa siècle, il est à remar- 
quer que le curé deMeudon, sans le savoir 
ou le vouloir, sans doute , servit de toutes 
ses forces la révolution que signala le nom 
de Luther ; et comme nous n'avions pas 
d'écrivains en propre , les écrivains d'Ita- 
lie , tels que Le Poge, secrétaire du sou- 
verain pontife , et Bocace , et à leur exemple, 
le roi Louis XI et la reine de Navarre , et 
tous les conteurs vagabonds de ces temps 
de rétraite forcée et de féodalité ennuyée 
et oisive , avaient mis à la mode ces récits 
compliqués et graveleux dont les monas- 
tères sont les théâtres ^ dont les moines sont 
les héros; de sorte qu'il était impossible 
qu'un peu de ce ridicule , dont on n'avait 
voulu faire d'abord qu'un amusement in- 
nocent, ne retombât pas sur la religion, 
sur la cour de Rome , et bientôt après sur 
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Je ttàae même; car, en fait de rérolution^ 
on procède toujours ainsi. 

1495.— Cependant, en même temps que 
Eabelais donnait une forme à la prose 
française, la poésie n'était pas en arrière. 
Clément Marot arrivait avec son mètre déjà 
régulier, sa cadenœ savante , et cet eojam* 
hement déjà plus timide d'un vers sur un 
autre vers, que Malherbe devait proscrire à 
jamais. Avant Malherbe , la poésie française 
avait déjà fait bien des efforts ^ elle avait 
passé à travers toutes les exigences capri- 
cieuses de là langue doc , et toutes les re- 
cftierches savantes de la cour de Pro- 
vence, qui la première s'occupa de tensons 
joyeux et de virelais d'amour. Ces premiers 
bégaiements d'iine langue qui s'échappe 
d'une autre langue, et s'en détache entiè- 
rement, ne sont pas sans diarmes. Les vers 
de Charles d'Orléans et de Villon , de Fran- 
çois I*' même, ce roi chevaleresque, qui a 
donné à la langue française le signal du 
départ littéraire, coHune Charleroagoe lui 
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ayaît donné le signal da progrès politique , 
sont des monuments précieux de cette naï- 
veté charmante qui fut notre caractère dis- 
tinctif. Toutefois ne croyez pas que ce soit 
sans efforts et avec la facilité d'un écolier 
qui sort du collège, que notre langue se 
soit séparée de cette langue latine qui Ta- 
yait asservie. Le style du moyen âge était 
encore trop dans nos mœurs, trop dans 
notre vie politique, pour qu'on y pût re- 
noncer si complètement. 

Au milieu de ces efforts de Clément 
Marot, par exemple, qui, à la cour de 
François I'% et tour à tour luthérien et ca- 
tholique y dans une vie trèsrdésordonnée , 
•et très-politique, ne pensait qu'à être fran- 
çais comme son maître , et à l'imiter dans ses 
galanteries , il arrivait souvent qu'on faisait 
de violents efforts en faveur de la langue 
latine; tantôt c'était l'académie, tantôt c'é- 
tait le clergé; et d'ailleurs , par son antiquité 
même, cette langue était encore puissante, 
elle était encore partout ; elle doininait en 
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reine la philosophie , les éci^es de chirurgie y 
la théologie morale et dogmaticpie : bien plus 
même après le cheTaleresque Froissart, 
historien animé, à la manière d'Hérodote, 
j'ai presque, dit à l'égal d'Homère ; après 
les aveux si terribles et si naïfs de Philippe 
de Commines, racontant les scènes de sang 
comme quelque chose d*aussi naturel 
qu'une tempête ou un tremblement de 
terre; après cette délicieuse biographie de 
saint Louis écrite avec tant de ravissement 
et de ehanne et de si héroïques convic- 
tions par le sire de Joinville, à la fois 
homme de guerre et grand écrivain , il ar- 
rivait que le latin était encore le style né- 
cessaire de l'histoire, le style nécessaire du 
peu de politique étrangère, qui se faisait 
alors : si bien que des hommes de génie , se 
trouvant tout portés dans cette belle route 
de la langue française, se mirent à rétro- 
grader par calcul, et se refirent latins, 
comme si Clément Marot et Rabelais s'éraien t 
étrangement trompés en se faisant français I 
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i5a5. — De ce nombre, et à la tête de 
cette espèce de protestantisme littéraire , il 
faut compter nécessairement Pierre de 
Ronsard. Ronsard était né , à n'en pas dou- 
ter, un homme d'un beau génie poétique. 
Les yers de Despréaux , ces vers incisifs et 
tranchants de l'Art poétique , que vous sau- 
vez , avaient détruit la renommée de Ron<* 
sard. D^à les poètes de nos jours ont tenté 
de la réhabiliter; les uns l'ont pris pour 
modèle de leurs vers , les autres ont £atit une 
poétique expresse à son usage : le nom de 
Ronsard est devenu un cri de ralliement 
contre Boileau, comme le nom de Qui- 
nault sous le règne de M. de Voltaire. La 
dispute est encore longuement débattue , 
c'est encore un pas rétrograde qu'on nous 
demande ; et malgré toute l'admiration que 
les contemporains de Ronsard ont portée à 
leur maitre, nous doutons fort qu'en fait 
d'enthousiasme , ils aient été aussi loin que 
nous. Voici un précieux modèle de l'auto- 
rité de Ronsard sur son époque; c'e^ une 



jusqu'à louis XIII. II 

préface qu'il a écrite lui-même en tête de 
SjCS oeuvres : si nous n'avions pas lU quel- 
que préface contemporaine toute remplie 
de la même morgue » no as nouft étonne ^ 
rions encore davantage de ce morceau 
vraiment curieux. 

PIERKB DE RONSARD* 

AU LBCTBUB. 

«Si les hommes ) tant des siècles passés 
que dunostre, ont mérité quelque louange 
pour avoir piqué diligentement après les 
traces de ceux qui tfourans par la carrière 
de leurs inventions , ont de bien loin fran- 
chi la borne : combien davantage doit on 
vanter le coureur qui , galopant librement 
par les cantpaignes attiques et romaines, 
osa tracer un sentier inconnu pour aller à 
l'immortalité? Non que je toi^ lecteur, si 
gourmand de gloire, ou tant tourmenté 
d'ambitieuse présomption , que je te veuille 
forcer de me bailler ce que le temps peut 
estre , me donnera (tant s'en faut, que c'est 



Ta DEPUIS FRANÇOIS 1** 

la moindre affection que j'aie, de me voir 
pour si peu de frivoles jeunesses estimé). 
Mais quand tu m'appelleras le premier au- 
theur lyrique françois, et celui qui a 
g:uidé les autres au chemin de si honneste 
' labeur, lors tu me rendras ce que tu me 
dois, et je m'efforcerai te faire apprendre 
qu'en vain je ne l'aurai reçu. Bien que la 
jeunesse soit tousjours éloingnée de toute 
studieuse occupation pour les plaisirs vo- 
lontaires qui la maitrisent : si est ce'que dès 
mon çnfance j'ai tousjours estimé l'estude 
des bonnes lettres, l'heureuse félicité de 
la vie, et sans laquelle on doit désespérer 
ne pouvoir jamais atteindre au comble 
du parfait contentement. Donques, dé- 
sirant par elle m'approprier quelque 
louange encores non connue ^ ni attrapée 
par mes devanciers^ et ne voyant en nos 
poètes françois chose qui fust suffisante 
d imiter , f allai voir lés étrangers , et me 
rendi familier d'Horace , contrefaisant sa 
naive douceur, dés le mesme temps que 
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Oeisent Marot (sealle lumière en ses ans 
de la vulgaire poésie) se travailloit à la 
poursuite de son Psautier, et osai le pre- 
mier des nostres enridiir ma langue de ce 
nom. Ode , comme Ton peut veoir par le 
titre d'une imprimée sous mon nom dedans 
le livre de Jaques Peletier du Il^ns, l'un 
des plus excellens poètes de nostre âge, 
affin que (nul ne s'attribue ce quela vérité 
commande estre à moi. Il est certain que 
telle ode est imparfaite , pour n'estre me- 
surée, ne propre à la lire, ainsi que Fode 
le requiert, comme sont encore douze / ou 
treize, que j'ai mises en mon bocage, sous 
autre nom que d'odes, pour ceste mesme ^ 
raison, servans de tesmoignage par ce vice, 
à leur antiquité. Depuis aiant fait quelques 
uns de mes amis participans de telles nou' 
Telles inventions , approuvans mon entre- 
prise, se sont diligentes faire apparoistre 
combien nostre France est hardie, et pleine 
de tout vertueux labeur, laquelle chose 
m'est aggreable pour veoir, par mon 
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moien, les vieax lyriques, si heureusement: 
ressuscites. Tu jugeras incontinent, lecteur, 
que je suis un yanteur, ^t glouton de louange: 
mais si tu veux entendre le yrai , je m'as* 
seure tant de ton accoustamée honnestetéy 
que non seulement tu me favoriseras : mais 
aussi qua^d tu liras quelques traits de mes 
vers, qui se pourroient trouver dans les 
oeuvres id'autrui, inconsidérément tu ne 
me diras imitateur de leurs écrits , car Vi" 
mùation des nostres m'est tant odieuse 
(d'autant que la langue est encores en son 
enfance), que pour ceste raison je me suis 
esloingné d'eux, prenant style à part, sens 
^ à part, oeuvre à part, ne désirant avoir 
rien de commun avecqune si monstrueuse 
erreur. "Donqixes m'acheminant par un sen- 
tier inconnu, et monstrant le moyen de 
suivre Pindare et Horace, je puis bien dire 
(et certes sans vanterie) ce que lui- mesme 
modestement tesmoigne de lui. 

Libéra pi*r Tacuum ponui Testigia princeps, 
Nou aliéna vota prcMÎ pedr. 
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Je fîi maintelbis avecques prières admo- 
nesté de mes amis faire imprimer ce mien 
petit labeur, et maiolefois j'ai reûisé, ap^ 
prenant la sentence de mon sententieux 
auteur, 

NoDumqne prematar in annum. 

Et mesmemcnt sollicité par Joachim du 
Bellai, duquel le jugement, l'estude pa- 
reille, la longue fréquentation , et Tardant 
désir de reveiller la poésie françoise , avant 
nous foibleet languissante (j'excepte tous- 
jours Heroet , Sceve et Saint-Gelais) , nous 
a rendus presque semblables d'esprit, d'in- 
ventions, et de labeur. Je ne te dirai point 
à présent que signifie strophe , antistrophe , 
pode (laquelle est tousjours différente du 
strophe et antistrophe de nombre , ou de 
rime), ne quelle estoit la lire, ses coudes, 
ou ses cornes : aussi peu si Mercure la fa- 
çonna de l'escaille d'une tortue, ou Poly- 
pheme des cornes d'un cerf attachant les 
cordes aux cornes du cerf^ le creux de la 
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teste servant de concavité résonante: en 
quel honneur estoient jadis les poè'tes ly- 
riques, comme ils accordoient les guerres 
ëmeues entre les rois, et quelle somme 
d'argent ils prenoient pour louer les hom- 
mes : je tairai comme Pindare fatsoit chan- 
ter les hymnes escris à la louange des vain- 
queurs olympiens, pythiens, nemeans, 
isthmiens. Je^ reserve tout ce discours à un 
meilleur loisir. Si je voi que telles choses 
méritent quelque brève exposition, ce ne 
me sera labeur de te les faire- entendre , 
mais plaisir, t'asseurant que je m'estimerai 
fortuné, ayant fait diligence qui te soit 
agréable. Je ne fai point de doute- que ma 
poésie tant variée ne semble fâcheuse aux 
oreilles de nos rimeurs, et principalement 
des courtisans, qui n'admirent qu'un petit 
sonnet petrarquizé, ou quelque mignardise 
d'amour, qui continue tousjours en son 
propos; pour le moins, je m'asseure qu'ils 
ne me sçauroient accuser, sans condamner 
premièrement Pindare, autheur de telle 
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copieuse diversité^ et outre que c'est la 
sauce à laquelle on doit gouster Tode. Je 
suis de ceste opinion que nulle' poésie se 
doit louer pour accomplie, si elle ne res- 
semble la nature, laquelle ne fut estimée 
belle des anciens, que pour être incon- 
stante , et variable en ses perfections. Il ne 
faut aussi que le volage lecteur me blâme 
de trop me louer, car s'il n'a autre argu*> 
ment pour médire que ce point-là, ou mon 
orthographe , tant s'en faut que je prenne 
esgard à tel ignorant , que ce me serH plai- 
sir de touir japper^ et caqueter^ aiant 
pour ma deffence f exemple de tous les 
poètes grecs et latins. Et pour parler ron- 
dement, ces petits lecteurs/H90f<i^/ref , qui 
ont les yeux si agus à noter les frivoles 
fautes d'autrui , le blâmant pour un A mal 
escrit, pour une rime non riche, ou un 
point superflu, et brief pour quelque le> 
gère faute survenue en l'impression, mon- 
trent évidemment leur peu de jugement , 
de s'attacher à ce qui n'est rien, laîssan€ 
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couler les beaux mots sans les louer ou ad- 
mirer. Pour telle vermine de gen$ igno- 
rantement enuieuse , ce petit labeur n'est 
publié, mais pour les gentils cspriU, ar- 
dans de la yertu, et dedaignans mordie 
comme les mâtins la pierre qu'ils ne peu- 
vent digérer. Certes je m'asseure que tels 
débonnaires lecteurs ne ■ me blàm^ont ^ 
moi de me louer quelquefois modestement, 
ni aussi de trop hautement célébrer les 
honneurs des hoonmes, Êivorisés par mes 
vers. Car outre que ma boutique n'est 
chargée d'autres drogues que de louanges 
et d'honneurs, c'est le vrai but d'un poëte 
lyrique de célébrer jusques à l-extremité 
celui qu'il entreprend de louer. Et s'il ne 
connoist en > lui chose qui soit digne de 
grande recommandation, il doit entrer 
dans sa race , et là chercher quelqu'un de 
ses aïeux jadis braves et vaillàns; ou l'ho- 
norer par le titre de son pays, ou de 
quelque heureuse fortune survenue soit à 
lui, soit aux siens, ou par autres va- 
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gabondes digressions , industrieusement 
brouillant ores ceci, ores cela, et par Vun 
louant l'autre, tellement que tous deux se 
sentent d'une mesnie louange. Telles in* 
vendons encores te ferai-je veotr dans mes 
autres livres , où tu pourras , 'si les Muses 
me favorisent comme j ''espère, contempler 
de plus prés les saintes conceptions de 
Pindare y et ses admirables inconstances, 
que le temps nous avoit si longuement 
celées, et ferai encores revenir, si je puis, 
l'usage de- la lyre aujourd'hui ressosdtée 
en Italie, laquelle lyre seule doit et peut 
animer les vers, et leur donner le juste 
poix de leur gravité : n'affectant pour ce 
livre ici aucun titre de réputation , lequel 
ne t'est lâché que pour aUer découvrir 
ton jugement, affin det'^nvoyer après un 
meilleur combattit , au moins si tu ne te 
Êiches de quoi je me travaille faire enten* 
dre aux estrangers que nostre langue , 
ainsi que nous les surpassons en prouet^ 
ses, en foi et religion, de bien loin de-< 
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Vanceroit la leur, si ces ûimeux sciamaches 
d'aujourd'hui vouloient prendre les armes 
pour la défendre, et victurieusement la 
pousser dans les pays estrangers. Mais que 
doit -on. espérer d'eux? lesquels estans 
parvenus plus par opinion, peut estre 
que par raison, ne font trouver bon aux 
princes sinon ce qu'il leur plaist : et ne 
pouvans souffrir que la clarté brusle' leur 
ignorance, en mesdisant des labeurs d'au- 
trui deçoiyent le naturel jugement des 
hommes abusés par leurs mi^ies. Tel fut 
jadis Bacchylide à l'entour d'Hieron, roi 
de Sicile , tant notté par les vers de Pin> 
dare , et tel encores fut le sçavÂnt envieux 
Callimachq , impatient d'endurer qu'un au- 
tre flattast les oreilles de son roi Ptolemée, 
médisant de ceux qui'taschoient comme lui 
de gouster les mannes de la royale gran- 
deur. Bien que telles gens foisonnent en 
honneurs , et qu'ordinairement ' on les 
bonnette, pour avoir quelque titre de fa- 
veur; si mourroht-ils sans renom et repu- 
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tadon y el les doetes folies des poètes sur- 
viTTont les innombrables siècles avenir, 
crians la gloire des princes consacrés par 
eux ù rimmortalitc. » 

Vous le voyez; cette préface de Pierre de 
Ronsard est une poétique complète, mais 
une poétique rétrograde de près de cent 
ans au moins , et ce qu'il y a de plus mer- 
veilleux dans cet acharnement à retourner 
en arrière, c'est la facilité avec laquelle les 
contemporains se mirent à suivre Ronsard, 
oubliant tous les progrès de la langue vul- 
gaire , et se rejetant, avec délices , au milieu 
des inventions pindariques et de ces mots 
grecs et latins qu'il créait avec la hardiesse 
doublement audacieuse du savant et du 
poète en faveur. 

j 5o5. — £t à propos de poésie latine , se 
présente à nos regards et à notre admi- 
ration respectueuse , le chancelier de rH6r 
pital. Magistrat intrépide ^ sujet fidèle , mais 
citoyen zélé , philosophe sage et indépen- 
dant , toujours supérieur à la crainte, et c« 
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qui est plus glorieux encore , toujours su- 
périeur à l'opinion , ce chancelier latiniste 
figure, avec une sort^ de distinction, dans 
le groupe de ces écrivains d'une neutralité 
long-temps indécise, balançant encore à 
se dépayser par la parole, encore maîtrisés 
par ce respect humain littéraire déjà bravé 
cependant par le cynisme du curé de 
Mendon , et gracieusement joué par l'élé- 
gant badinage du valet de François I*"^; 
THôpital s'évertua à être poète latin; il 
avait pourtant quelque chose de mieux à 
faire que de tenter une rivalité périlleuse : 
il y avait pour lui une gloire de fondation 
à acquérir. 

1 5 1 3. — A ses côtés, le président de Thou 
marchait avec lui , et suivait Paolo dans ce 
chemin difficile de la magistrature, opposant 
tous les trois la fermeté de leur caractère, 
et la bonté de leur âme, aux fureurs civiles 
et religieuses. Cependant, malgré ces échecs, 
malgré le latin de Ronsard , malgré les poé- 
sies latines du Aoble chancelier, de M. de 
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l'Hôpital f quand , retiré des affaires , 
il charmait les loisirs de la campagne par 
quelque chant mélancolique et sétère 
comme son âme, 1^ langue française re~ 
prenait souvent le dessus. La yoyant 
si avide de. latin et de grec , Amyot la re^* 
jetait au milieu de tout le grec de Plutar- 
que, et comprenait tellement son modèle, 
qu'il faisait , du premier abord , une inimi- 
table traduction. Les Amours pastorales de 
Daphnis et Chloé doivent rendre sa mé- 
moire précieuse à tous les hommes d'un goût 
délicat. Au reste , Amyot , car en fait de de- 
mandes on ne peut pas compterles pétitions 
en vers de Clément Marot à François I*', 
est le premier, à cette époque, pour qui les 
lettres n'aient pas été une vaine profession. 

Enfin Malherbe TÎntJ.... 

Malherbe était de Caen; il quitta son 
pays à dix-sept ans, et s'attacha au duc 
d'Angouléme, fils de Charles IX. Il eut 
ensuite pour Mécène le cardinal du Péron , 
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qui le présenta à Henri lY , dont il eut 
l'estime ainsi que celle de la reine-mère. 
Il fut le premier qui enrichit la poésie 
française par de grandes idées et de belles 
images, sans être gigantesques. Il était plus 
sensible à la pureté de la langue qu'à 
toute autre chose. Son confesseur, l'ex- 
hortant à la mort avec des expressions 
peu choisies, lui demandait « s'il ne désirait 
pas jouir du bonheur de l'autre vie. « Ne 
m'en parlez pas, lui répliqua Malherbe, 
votre mauvais style m'en dégoûterait. » Il 
avait le plus grand mépris pour les hom- 
mes en général , à partir de l'histoire 
d'Abèl et de Caïn. « Ne voiià-t-il pas 
un beau début, s'écriait -il , ils n'étaient 
que quatre au monde, et l'un des deux 
va tuer son frère ! » L'archevêque de Rouen 
l'invita à un sermon qu^il devait prêcher, 
et préalablement on lui donna à diner. 
Malherbe s'endormit en sortant de table. 
Le prélat voulut le réveiller pour le con- 
duire au sermon. « Oh ! Monseigneur , lui 
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dh-^l. De voyez-YOUs pas qiïe je dormirai 
bien sans cela?» La meilleure et la plus 
complète édition de Malherbe a été faite 
par M. Biaise, qui a retrouvé un volume 
entier de lettres de ce grand homme. Le 
portrait de l'auteur est à la tête , ainsi que 
le dessin de la maison où il naquit , que 
la ville de Caen aurait détruite sans les 
prières de l'éditeur. 

Racan, né en Touraine en x589, fut 
ami de MaUierbe, et le meilleur de ses 
élèves, quoiqu'il ne l'ait point égalé. On 
trouve de très-belles strophes dans quel- 
ques-unes de ses odes; mais c'est dans le 
genre pastoral qu'il s'est principalement 
distingué. On sait encore par cœur plu- 
sieurs morceaux de ses Bergeries ^ celui 
entre antres qui conunence par ces vers : 

Heareu qui vit en paix àa \ùl de m* brebis^ 
Et qui de leur toison voit filer mi babitt I ete. 

L'influence de Malherbe sur la lan- 
gue française fut immense; et personne 

3 
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ne L'a mieux compris que Desprëaux^qni, 
prenant Malherbe pour point de départi 
donna assez à entendre qu'il ne consi^ 
dérait jusqu'alors les efforts de sa langue 
que comme d'informes bégaiements. Mal- 
herbe est en effet l'écrivain le plus fran* 
çais du règne moitié littéraire , moitié 
guerrier de Henri IV. Il savait peu de 
grec , dans un siècle où c'était honte de 
ne pas le savoir; assez familier avec les 
poètes latins , il faisait peu de c^ des 
poètes italiens , de Pétrarque même , dont 
il disait que tous les sonnets étaient à la 
grecque. Sa grande passion fut surtout 
pour la pureté du langage : aussi , a la 
cour, qui, pour faire plaisir à Henri-le- 
Grand, s'était mise à parler gascon > était- 
il appelé le tyran des mots , espèce d'éloge 
qui conviendrait si bien à Boileau. Avant 
de mourir, Malherbe barra tout son Ron- 
sard , comme pour achever sa .profession 
de foi. Outre Racan , il eut pour disciples 
Colomby, un de nos premiers académi- 
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tiens y quoique très-incoimu ; Maynard , 
qui faisait d'assez bons vers, quoique fai- 
bles, et Balzac, qui a écrit sa vie avec 
beaucoup de style , d'esprit et d'amitié. 

1 533. -~ Déjà, avant Malherbe, une 
influence puissante était venue au secours 
de la langue , et l'ayant jetée pour la pre- 
mière fois dans une philosophie qui n'é- 
tait pas celle d'Aristote heureusement, il 
lui fit prendre une allure libre et facile, 
qu'on n'avait pas encore vue dans le 
temps de la reine de Navarre. Sire de Mon- )/ 
taîgne, tout entier à cette étude contem- 
plative du moi y dont nos philosophes mo- 
dernes ont voulu faire une découverte à 
leur profit, savant, quoique gentilhomme, 
et savant j même s'il eût été au parlement 
de Paris, écrivit un livre inimitable en 
croyant ne se faire à lui-même qu'un fri- 
vole et intéressant récit. Dans son livre 
tout se trouve : toute l'antiquité à force 
de mémoire , tous les temps modernes à 
force de vie et de politique, Montaigne, 
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qui avait tu la fin du règne de François I*% 
de ce règne si mélangé de succès et de dé> 
Élites, de malheurs et de gloire, qui vit 
naître Luther et le chancelier de THôpi- 
tal, qui fut témoin de la révolte du con- 
nétable de Bourbon, et pleura sur la 
tombe du chevalier Bayard; siècle im- 
mense où la pensée , avec une activité in- 
croyable, marchait d'un pas rapide à un 
perfectionnement certain; Montaigne avait 
vu, sous Henri II, le grand chancelier Oli- 
vier tomber de sa haute faveur dans la 
disgrâce et rexii,parle caprice de la maî- 
tresse royale; il avait pu faire sa cour à la 
fille de François I", dont la noble pro- 
tection avait donné enfin les sceaux à 
rHôpital. Montaigne, dans la cour où il 
avait droit d'entrée par sa naissance , s'était 
élevé jusqu'à cette société,. à part, de sa- 
vants , qui ne sont plus aujourd'hui à nos 
yeux que des commentateurs inutiles, mais 
qui étaient alors les hommes les plus utiles 
aux progrès de la raison; car, avant Mon* 
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taigne , l'érudition était la philosophie du 
temps; c'était un idiome réserré i queK 
ques esprits privilégiés, et qui semblait les 
soustraire aux préjugés et aux passi(>ns de 
la foule. Des femmes d'une illiistre naisr 
sance, et parées de toutes les grâces de la 
jeunesse et de la beauté j parlaient . cette 
espèce de langue sacrée avec de savants 
magistrats, des maîtres célèbres, quelques 
évéques graves et lettrés. 

Ainsi, dans. un intervalle de trente an* 
nées,, on vit la reine de Navarrç, sœur de 
François,!*, la duchesse deBerri, la prin- 
cesse de Ferrare, toutes deux filles de ce 
roi ; Anne , duchesse de Guise , et Margue- 
rite de Valois, première femme de.Henri IV, 
servir de leur crédit, animer de leurs con- 
seils et de leuramitié, Erasme, ce savant et 
spirituçl écrivain, railleur, plus fin que 
Rabelais, et moins acre ;^ éqirivain scep- 
tique et moqueur, dont lu phrase latine fut 
une puissance plus qu'universitaire, dans 
un temps où l'Université contrebalançait 

3. 
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le parlement; Budé/ homme de science et 
de gravité; Marot, persécuté comme un 
savant; Paul de Foix , homme de lettres, et 
graiid homme d'état, quî mourut arche- 
vêque de Toulouse; Amyot,deThou,père 
de rhistorîen ; le docte et infortuné Ramus , 
une des victimes de la Saint-Bàrthélemi; 
sans compter le premier inventeur des 
libertés de l'Église gallicane, Dumesnily 
célèbre avocat du roi , qui (ionsérva dans 
cette charge nouvelle la hardiesse de ses 
maximes et de son langage; Jacques Du- 
four, une des colonnes du parlement; 
Claude Despause, précepteur de Charles 
de Lorraine, qui refusa d'être cardinal; 
Joachim du Bellay, savant et poète ingé- 
nieux, qu'on lit encore; enfin Adrien 
Trublet , quî montra du génie dans- l'éru- 
dition, et qui fut vanté par Montaigne 
comme un homme qui savait le plus et qui 
savait le mieux. C'est énorme à compren- 
dre dans ce temps-là. 

Montaigne vit mourir Henri II dans un 
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tournois; -cette mort fit monter sur le trône 
un jeune prince de seize ans, qui soumit 
le royaume à la domination du cardinal 
de Lorraine et du duc de Guise, dont il 
ayait déposé la nièce, l'infortunée Marie 
Stuart ; Marie Stuart , qui , aussi savante 
que belle, fit ses adieux au riant pays de 
France , partit et retourna dans sa patrie , 
pour y mourir sur un échafiiud. Alors ce 
royaume, tranquille un instant, yit grandir 
Médicîs, et Calvin, bien fait pour affermir 
les innovations désordonnées de Luther^ 
parce qu'avec un génie moins impétueux , il 
avait plus de fermeté, plus d'art et de mk^ 
thode. Calvin fonda son pouvoir en France ; 
forcé de s'expatrier, il n'en fut pas moins 
puissant sur son pays. Invisible apôtre de 
la réforme en France , devenu dictateur 
religieux et politique d'une ville libre, mais 
française par les mœurs, il dogmatisa du 
milieu de Genève pour tous ses partisans dis- 
séminés dans le royaume; il eut, comme 1^ 
pontife même de Rome, son territoire neutre 
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et son asile inyiolable ; car la France avait 
intérêt à ne pas laisser envahir Genève par 
la Savoie , et François P* protégea ainsi 
de ses armes le foyer dé la réforme qu'il vou- 
lait étouffer dans ses propres' États. Chaque 
jour, c'était en France, à propos de reli- 
gion, des supplices, des bûchers, des exils;, 
du Bourg , l'infortuné du Bourg périt pas 
la corde et lé feu; puis, à ces dissensions 
religieuses se -joignaient des dissensions 
politiques, l'ambition des grands s'ajou- 
tant à ces ferments de discorde et de haine 
si bien favorisés par un règne nouveau el 
une impuissante minorité. 

Alors des princes de la branche des 
Bourbons, le roi de Navarre et Je prince 
de Condé , jaloux de la puissance des 
Guises, se montrèrent ouvertement. favo- 
rables aux réformés, et cherchèrent des 
appuis parmi les mécontens et les persécu- 
tés. La chambre ardente rendit ce parti 
plus vif et plus terrible. £n un mot, au mi- 
lieu de ces rivalité^ religieuses, au plus 
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fort de ces réclamations des deux partis , 
avec des noms tels que ceux de Coligny , 
et de Christophe de Thou, et de la reine 
de Médtcts , et du prince de Condé , et des 
cardinaux de Lorraine, de Chàtillon, de 
Bourbon , et '. du connétable de Montmo- 
rency , de Théodore de Bcze et du cardinal 
de Tournon y avec les états-généraux d'Or- 
léans et de Saint-Germain,' vous compre- 
nd que la ligue se prépare ^et que la France 
marche à la Sàint-Barthélemi , époque ter- 
rible qui semble terminer parmi nous le 
moyen âge, et trancher tout d'un coup 
cette brusque transition des temps passés 
qui devait nous conduire à une France 
nouvelle. 

Sous ce rapport purement littéraire, car 
ce n'est pas de l'histoire que- nous faisons 
ici, il y a telle journée dans l'année g^ qui 
sépare aussi la France de toute, la France 
passée; il est malheureux pour nous que 
dans ce passé le dix-septième siècle soit 
compris. Nous n'avons donc voulu parler 
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de la ligue que pour dire qu'elle ei^anta 
un grand chef-d'œuvre. Dans une petite 
maison, située au coin des halles, et que 
vous pouvez voir encore avec sa porte 
basse, sa façade artistement taillée par le 
ciseau de quelque sculpteur italien ( car les 
Italiens étaient alors à la mode), son es* 
calier tournant, ses petites fenêtres se le- 
vant de bas en haut, et son toit penché 
dans la rue, se réunissaient Passerat, Pi- 
thou, ^Nicolas Rapin, Chrétien-Leroy et 
Jean Gillot : là , ces hommes d'esprit, élevés 
à l'école de Babelais, et admirablement 
entendus , et admirablement habiles à faire 
de l'allusion et de la satire, se mirent à 
écrire l'histoire de ces temps inouïs, avec 
mèïàe plaisant et gentil esprit ^ comme di- 
sait Montaigne; de sorte que, par je ne sais 
quelle prévision, ils arrivèrent à des ré* 
sultats merveilleux. 

On s'étonne que des guerres atroces, 
des guerres civiles qui x>nt fait verser tant 
de sang , aient formé un poème qui force 
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le lecteur le plus sérieux a rire : et si les 
anciens n'ont pas créé un poëme bur- 
lesque sûr les proscriptions de Sylla et 
d'Antoine , pourquoi donc les malheurs 
qu'enfantèrent les fureurs civiles en France 
ont-^lles pu fournir tant et de si bonnes 
plaisanteries? C'est qu'au fond il y avait un 
ridicule caché dans ces querelles funestes : 
les bourgeois de. Paris, à la tête de la fac- 
tion des Seize, mêlaient les impertinences 
aux horreurs de la faction; les intrigues 
des femmes , des légats et des moines , 
avaient un côté comique , malgré les cala- 
mités qu'elles apportaient; et cie fond de 
ridicule bien développé, pouvait devenir 
plaisant, sans nul doute, en écartant les 
horreurs tragiques qui le couvraient. Voilà 
tout le secret de la Satire Menippée ; elle 
est amusante comme un livre de Pénta- 
gruel ; elle est écrite de verve et d^m seul 
jet, et pleine de portraits d'une ressem- 
blance frappante. Il n'est pas un charlatan 
qu'on ne reconnaisse facilement à son al- 
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lure, à ses discours ^ à son tréteau surtout^ 
de sorte que l'ouTrage devînt populaire, 
et que> grâce k cette popularité, l'entrée de 
Henri IVdans la capitale de ses Etats devint 
plus facile ; aussi sous ce rapport je ne sache 
pas de livre qui ait mieux mérité de la re- 
connaissance des Français. Voilà en abrégé 
tout le spectacle qui avait passé sous les re^ 
gards de sire de Montaigne. On doit com-^ 
prendre à présent, tout ce que son livre 
doit renfermer de souvenirs ; combien il 
doit y avoir de scepticisme loyal et mo- 
queur dans un homme qui a été le témoin de 
4ant de révolutions et d'intrigues. On di- 
rait un philosophe qui, après mille agita- 
tions, sent le besoin de reposer sa tète sur 
le pyrrhonisme , comme sur un doux et 
merveilleux oreiller. Toujours est-il que 
tivre des Essais est un de ces livres qu'on 
ne quitte jamais sans peine, et auxquels on 
revient toujours^ avec un nouveau plaisir. 
Quel trésor d'idées et de bon sens dans ce 
précieux ouvrage ! que de confidences ^ où 
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son kistoÎM esl aussi odle de son lecbenr ! 
Heureux qui trompera la sienne propre 
dans le chapitre sur l'amitié qui a immor- 
talisé Montaigne et son ami ! 

De cette première et importante époque 
de notre histoire littéraire , tels sont le« 
honunes vraiment marquants , vraiment 
remarquables, vraiment influents par leur 
génie; laissezcroitre, sans trop vous in- 
quiéter , Balzac , Desmarets, Voiture, Cha- 
pelain , Scarroh, Scndéri , et tant d'antres 
beaux génies si admirés à leur nabsance, 
grands hommes , qui, à force d'illustration, 
n'ont point d'histoire à eux, et dont la vie 
immortelle se confond avec l'immortalité 
de Despréaux, qui leur a donné une vie 
nouvelle à force d'ironie et de sarcasmes; 
de cette première époque , nous allons ar- 
river enfin à ce siècle religieux et poétique , 
qui engendra en même temps Bossuet et 
le grand Corneille , à ce siècle de cour élé- 
gante et de société polie, qui vit naître à la 
fois la Rochefoucault et madame de Se- 

4 
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vigne y à ce siècle savant et railleur , qui fut 
amusé par Pascal et instruit par Molière. 
Le dix-septième siècle , en un root, va s'ou- 
vrir à nos regards; laissons donc de côté 
toutes les gloires puériles qui encombrè- 
rent ces premières années : nous les trou- 
verons assez quand il s'agira de satire; 
seulement jetons un dernier regard de re- 
gret sur les poésies pastorales de Desportes 
et sur les satires de Régnier , qu'il est si 
difficile de lire , malgré ses grâces toujours 
nouvelles. Dans un autre ouvrage nous 
aurons à parler du génie de Descartes, qui 
ouvrit par des hardiesses périlleuses le 
grand siècle dont nous allons nous occu- 
per. 






DEUXIÈME PARTIE. 

DEPUIS LOUIS XIU jusqu'à LOUIS XY. 
A» 1606-1710. 

1606. — pAjleiviLs au règne (Je Louis XIII| 
ou, ce qui est plus juste, au règne imposant 
du cardinal de Richelieu, nous avons à 
faire plusieurs observations nécessaires 
pour bien comprendre par quelle suite de 
travaux et quels immenses progrès dans 
la société la littérature française devait 
prendre un développement si considérable 
et si rapide. En général, si les guerres ci> 
/Tiles font là misère et l'abaissement des 
époques qui les voient éclore , il arrive 
presque toujours qu'après ces grandes com- 
motions de l'histoire, l'esprit d'un peuple, 
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animé , exalté par ces étranges spectacles , 
en tire toujours assez d'émotion pour les 
mettre à pr<^ pendant la paix. D'un 
autre côté, à ces réyolutions terribles, le 
pouvoir gagnant toujours quelque chose , 
et le pouvoir étant indispensable pour la 
protection des beaux-arts, la société, ren- 
due à un grand calme après un grand 
orage, se repose délicieusement dans la 
poésie, au théâtre, dans tous les arts qui 
charment la vie. 

H suffît pour cela de considérer le règne 
de Louis XIII. Henri le Grand était tombé 
sous le poignard, mais son souvenir exis- 
tait; sa générosité avait fait rougir les fac- 
tions; ses vives et héroïques saillies nous 
avaient rappelé tout le charme de l'esprit 
français. D'autre part , le vieux Sully, 
pleurant son mattre au-delà de la cour , et 
n'ayant d'autre décoration que son portrait 
suspendu à la poitrine ; Richelieu gran- 
dissant danâ le silence pour la terreur de 
l'Espagne, et qui plus tard a si amèrement 
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expié nos guerres civiles; lliôtd de Ram- 
bouillet présidant à ces recherches d'es- 
prit dont Voiture était le héros, et qui lui 
font autant d'honneur que les vrais poèmes 
épiques de Chapelain; toutes les lettres se 
réunissant ainsi dans un centre coRinran, 
et les grands hommes de ce temps-là se 
livrant à mille recherches ambitieuses : il 
arriya de toutes ces causes, non pas du 
génie y car le génie arrive tout seul, mais 
une société assez habilement composée, 
assez- attentive pour qu'elle fèt capable de 
comprendre, au premier abord, le^premiet 
cheM'onivre qui lui serait présenté. 

Ce fut alors que le Cid tomba tout armé 
de la tête du grand Corneille. Corneille, 
Pierre Corneille, encore tout étonné des faits 
historiques qui s'étaient passés la Teille, 
semble avoir puisé dans les événements 
même de son époque ces grandes idées de 
domination et de majesté , de douleur et 
d'héroïsme, pour lesquelles il n'a rien à en- 
vier an poète grec. Remarquez bien que, 

4. 
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malgré les titres de ses tragédies, et le 
temps où elles se passent, et le nom des 
héros qui occupent la scène, la tragédie de 
Corneille est, à proprement dire, la tragédie 
française , avec la Melpomène antique 9 
avec son chaste et beau langage , son émo* 
tion naïve et passionnée , qui ne sera pré* 
sentée plus tard parmi nous que par la 
muse de Racine. 

Sous ce rapport, on ^pourrait recon?- 
naitre , dans les trois maîtres de la scène trar 
gique ^ l'influence inévitable des hommes 
ou des passions qui gouvernèrent la société 
fraDcaise. Sous Richelieu, la noblesse abat- 
tue et dépouillée de ses privilèges , ne sait 
que trembler à l'Abbaye; l'horizon poli- 
tique est sombre , sévère , uniforme ; I41 
longue tutelle du roi se prolonge indéfini- 
ment. £n vain la femme de Louis le Grand 
veut-elle briser ce joug importun , le joug 
retombe plus puissant et plus lourd : de 
Saint-Marc et de Thou , ce jeune de Thou , 
décoré d'un si beau nom , portent leurs. 
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létes sur TéchaÊiud. Espèce de Louis XI, 
moins à l'aise, mab aussi brave, s'inquié- 
tant peu de rendre le présent heureux, ou 
d'assurer l'avenir; le grand cardinal n'a de 
loisir que pour les tragédies qu'il se fait 
faire , et qu'on siffle en sa présence par un 
dernier . besoin de liberté. N'osant do^c 
atteindre aux grandes choses , il s'attache 
hardiment aux petites. 

Corneille, se trouvant dans cette atmos- 
phère, a créé la tragédie politique, une 
tragédie sombre comme le temps, une tra- 
gédie toute remplie de conspirations dans 
lea palab , et de révolutions dans les em- 
pires. Racine, au contraire, au milieu de 
l'éblouissante cour de Louis XIY ,. sous 
le règne décevant de tant de femmes 
charmantes , dont le nom ne se prononce 
pas sans un sourire de regret; sous, les 
yeux de ce jeune monarque, tout occupé de 
victoires et de galanterie, devait nécessaire^ 
ment écrire une tragédie pour les passions^ 
parler d'amour à cette cour qui en était 
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pleine, parler d'honneur à cette jeune no- 
blesse qni, sous un habit de fête , se préci- 
pitait à des combats terribles. Racine a 
donc fait la tragédie de Louis XIV, comme 
le grand Corneille a fait la tragédie de Ri- 
chelieu. Plus tard , vous verrez Voltaire ,• 
cet intrépide flatteur de la nation , ta flat- 
ter surtout au théâtre, et la gorger, assez 
peu tragiquement peut-être, de ces pré- 
ceptes de morale et de philosophie géné- 
rale , qu'on applaudissait avec autant d'ar- 
deur qu'on en a mis de nos jours à ap- 
plaudir des couplets de vaudeville ,> tout 
remplis de louanges pour nous et d'injures 
contre les Anglais, li/lah nous n'en sommes 
pas encore à cette époque; revenons à 
Pierre Corneille. 

L'effet du Cid fut prodigieux. On n'a- 
vait jamais entendu rien de pareil en 
France; il fut bientôt dans toutes les mé- 
moires, dans toute l'Europe. En vain , le 
cardinal de Richelieu , dans un accès de 
jalousie de poète, défère- t-il ce chef-d'œuvre 
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à l'Académie naissante; la censure de TA*- 
cadémie, par pareathèse, fort judicîéfisey 
pleine de goût et de décence, ne fit que 
rendre le Cid pins populaire. Là , devait 
échouer toute la puissance du ministre-roi ; 
nralgré son envie , la France fut attentive, 
et vit avec admiration. 

Le grand Condé pleurant aoz ren du grand Corneille. 

Le maréchal de Grammont dûait de se» 
tragédies, qu'elles devaient être le bréviaire 
des rois; et M. de Louvois, qu'il fallait 11a 
parterre de ministres pour les juger. Aussi, 
malgré les Commentaires de Voltaire, Cor- 
neille sera toujours le plus imposant de 
nos poètes tragiques, l'admiration qu'il 
mérite s'est encore fortifiée , si nous l'oson» 
dire , par une admiration de préjugé. Il 
semble , à notre égard, avoir acquis déjà 
la majesté d'une antique. L'héroïsme des 
Romains lui devint si familier, qu'il a l'air 
de leur appartenir plutôt qu'à nous. Son 
génie fut sublime, comme celui de La Fon- 
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taine fîit naïf. Peut-être inéine, ces deur 
genres ne sont-ils pas aussi opposés qu'on 
pourrait d'abord le penser, surtout s'il est 
▼rai y comme nous le croyons, que le su-- 
blime ne soit que le naïf du grand. 

Son frère, Thomas Corneille, n'était pas. 
du nombre des cadets qui ont plus d'esprit 
que leurs aînés. Sans son frère , il n'aurait 
pas eu plus de génie, mais il n'aurait pas 
payé les dépens de la comparaison. La di- 
stance qui était entre leurs esprits n'en mit 
aucune dans leurs coeurs. Ils étaient extrê- 
mement unis. Ils logeaient ensemble. Tho- 
mas travaillait bien plus facilement que 
Pierre , et quand celui •« ci cherchait une 
rime, il levait une trappe et la demandait 
k Thomas, qui la lui donnait aussitôt. L'un 
était un dictionnaire de rimes, et l'autre un 
dictionnaire d'idées et de raisonnements, n 
est resté au théâtre trois pièces de Thomas, 
Ariane y le Comte ttEssex et t inconnu, 
toutes trois faiblement écrites, mais inté- 
ressantes. On a encore de lui les Méta^ 
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morphoses d'Ovide, un Dictionnaire des 
arts, et un Dictionnaire universel géogra- 
phique €t historique; preuve irrécusable 
d'une profonde érudition. 

Cependant Corneille tout seul faisait 
faire au théâtre français un progrès im> 
mense, produisant à la fois la meilleure 
tragédie et la meilleure comédie qu'on eût 
jamais vues en France. L'hôtel de Ram- 
bouillet , poursuivant ses progrès de cha- 
que jour, lançait dans le monde les son- 
nets de Benserade, les romans de Scudéri 
et de sa sœur, les compositions du sire de 
la Calprenède , les pastorales , couleur de 
rose, de Durfé, et, pour comble de gloire, 
les poëmes épiques de Chapelain. Le pre- 
mier poème épique qu'avait eu la France 
avait été fait et avait été donné par Pierre 
de Ronsard. Le père Lemoine avait ensuite 
écrit son Saint -Louis, dans lequel, avec 
une lecture attentive, on découvrirait de 
beaux vers, si on avait du temps à perdre. 
Il serait long de dire combien nous avons 
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en de poèmes épiques chez nous , seulement 
depuis le Saint-Louis du père Lemoîne 
jusqu'au Philippe-Auguste de M.Parceral 
de Grand -Maison. Chez les Grecs, l'épopée 
héroïque ayant été la plus haute produc- 
tion du génie , et ce préjugé ayant, à juste 
titre, survécu à l'Iliade , il ne faut pas s'é- 
tonner si, durant l'espace de trois mille ans, 
on ne peut citer que trois à quatre chefs- 
d'œuvre dans, ce genre ; chez nous , au con- 
traire, où le poëme épique fut l'égal d'un 
bon sonnet d'après le jugement même de 
Boilcau , nous les comptons par centaines. 
Il est vrai qu'il n'en est pas un seul qu'on 
puisse lire, excepté peut-être la Henriade; 
encore ne la lit-on guères. De sorte qu'as- 
siégée d'un côté par les sonnets, de l'au- 
tre par les poèmes, fatiguée à la fois, par 
les petites lettres scintillantes de Voiture 
et les longs coups d'épée de la Calpre- 
nède , que madame de Sévigné aimait tant ; 
assiégée, envahie par tous ces bergers en 
chemisa de batiste , ces moutons poudrés , 
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ees pâturages dressés comme des sophas y 
cette nature fiiusse et maniérée , qui ressem^ 
ble à l'élégance prétentieuse d'un homme 
qui n'a pas de goût , et qui vent écrire , la 
société française commençait à se fatiguer 
passablement de Toir le grand Corneille 
marcher tout seul sans s'inquiéter de n'être 
pas suivi, pendant que nos beaux esprits 
d'académie ou de salon , favorisés par l'en- 
couragement des précieuses, espèce d'A- 
cadémie en jupons , toute puissante à cette 
époque , se croyaient, dans leur âme et 
conscience , parvenus au sommet de la per- 
fection littéraire. 

Comme vous le voyez , on avait encore 
besoin d'une petite révolution pour mettre 
ordre à tout ce terre à terre , pour élever 
un peu les idées de ce peuple, que lé 
cardinal de Richelieu avait comprimées, 
et comme dégradées par la terreur ; il fal- 
lait aux lettres ou plus de liberté ou plus 
d'éclat ; car d'ordinaire le silence ou l'obs- 
curité les anéantit complètement. 

5 
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La plus ridicule révolte qui se puisse 
imaginer, un combat , affaire ëmoussée, 
armes courtoises, une échauffourée de cour, 
moins que rien , une parodie musquée de 
la ligue, suffit à tout ce changement, et servit 
très-puissamment l'impulsion que la poésie 
française demandait : je veux parler de la 
fronde. Quand le cardinal , roi jusqu'au 
dernier moment , eut enfin par sa mort 
donné un peu de liberté à son maître , son 
maître mourut. La France retomba dans 
une régence , cette régence retomba sous un 
autre cardinal ; mais cette fois un cardinal 
fin, rampant, allant à son but, non plus 
par de soudaines saillies , ou par bonds 
impétueux , mais sous ventre , Mazarin 
en un mot y contre Mazarin le prince de 
Condé et le cardinal de Retz ; c'était trop de 
moitié; heureusement que la cour avait 
Turenne pour elle. 

Alors arrivent ces scènes ridicules que 
vous savez, M. de Beaufort , roi des Halles, 
la belle duchesse de Longueville, reine de 
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M. de Conti et de tout le inonde, le jeune 
roi Louis XIY, entrant en bottes dans 
le parlement, le fouet à la main, déjà 
chassé deux ou trois fois de sa capitale, 
puis enfin le grand Condé à la Bastille; 
M. de Retz exilé, reyenant payer cinq 
miUloiis de dettes , autant que César ; 
Mazarin descendant dans la tombe, as- 
sez raisonnablement chargé de la haine 
publique , selon la piquante expression 
d'Hamilton , et pour tout résultat ,. ces 
merveilleux Mémoires du cardinal de Retz, 
écrits comme les Conunentaires, et si pleins 
de Tenre entraînante et de satirique bon- 
homie, qu'il est impossible d'imaginer dans 
l'histoire plus de style, plus d'esprit, plus 
de faits, plus de mouvement, plus de vie» 
C'est un livre à part, comme la satire 
Ménippée; comme la satire Ménippée, il 
a été produit par une révolution , avec 
la différence, si vous voulez, que ce sera 
aussi une parodie , mais une parodie de bon 
ton , une parodie de décence. Ce livre seul 
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ferait pardonner au cardinal de Retz plus 
de folies, plus de faiblesse , plus de fautes 
que toutes celles qu'il a faites; personne 
au reste ne dira jamais plus de mal de lui 
que hd-méme, d'autant plus qu'il n'a pas ra- 
conté combien , après son retour de Rome , 
sa vie fut retirée et correcte; combien, 
dégagé de toute ambition, il ne pensa plus 
qu'à mourir en sage , et à finir dans le calme 
d'une retraite profonde cette Tte turbulente 
et agitée à laquelle il semblait dévoué. 11 
mourut n'ayant pas eu de modèle, et infi- 
niment au-dessus de tous les imitateurs 
qu'il a pu faire. 

1610. — £n même temps que lui à peu 
près,Mézerai écrivait ses histoires. Mézerai 
était fils d'un chirurgien de village ; il vint 
à Paris après ses études , et s'enferma à 
Sainte-Barbe, où il publia le pi^emier vo* 
lome in-folio de l'Histoire de France. Il y 
inséra avec des réflexions trop libres l'ori- 
gine des împèts; cette liberté ne fut pas du 
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goût de Colbert. Au lien de gagner MézC' 
ni, il ent la maladresse de le rëvoher, en 
lai supprimant la moitié de sa pension de 
4)Ooo francs; l'anteut murmura; la ré^ 
ponse à ses murmures fut la suppression de 
l'autre moitié. Mézerai ne garda plus de 
mesure à Tégard des traitants , et en tra- 
vaillant au Dictionnaire de T Académie, il 
ajouta: Tout comptable est pendable; ce 
qui n'ayant pas été accepté , il l'effaea , et 
mit hi la marge rayé^ quoique véritable. 
C'était un fanfaron de p jrrhenisme ; mais 
ce qu'il y a de pis, il était historien exacte 
mais fort sec. Etant malade, il fit/assem^ 
bler tous ses amis^ fit en leur présence une 
amende honorable, pour les prier d'oublier 
ses.fNropos pyrrhoniens, et ajouta que Mé- 
zerai mourant était plus croyable que Mé- 
zerai «1 santé. Il aurait bien fait aussi de de- 
mander pardon à tous les lecteurs de les 
avoir ennuyés, mais il ne l'aurait pas obtenu. 
Un fait surtout défigure étrangement 

5. 
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la YÎe de Mézerai. C'est lorsqu'après sa 
mort on trouva ce sac d'argent sur le- 
quel était écrit : Voici le dernier argent 
que fai reçu du roi; aussi depuis ce temps, 
n'ai-Je pas dit du bien de lui; c'est une 
Taine parade de cynisme , déplorable sur- 
tout dans un historien. J'aime encore 
mieux, pour. ma part, la précaution hypo- 
crite de Salluste dans les préfaces si pleines 
de morale et si contraires à sa yie, que le 
sac d'argent et l'indigne mot de Mézerai. 
i6ia.— Avant de parler dp Fontenelle, 
disons un mot de Benserade et de Cyrano 
de Bergerac, qui ont avec lui plusieurs 
affinités. Isaac de Benserade, né à lions en 
Normandie, fut un bel esprit redouté de 
son temps par le talent qu'il avait de railler 
avec assez de finesse, quoique la plupart 
de ses épigrammes ne fussent que des jeux 
de mots. Il aurait encore de nos jours un 
succès de société et de ruelle, par le mérite 
de quelques à-propos; mais il n'aurait 
dailleurs aucune réputation parmi les 
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gens de lettres. On a deux yolunies de ses 
vers, sans y comprendre sa traduction bi- 
zarre des Métamorphoses d'Ovide en ron- 
deaux. Ce qui prouve leur médiocrité 
réelle, malgré l'agrément qu'ils pouvaient 
emprunter de quelques circonstances du 
moment, c'est que jamais on n'en cite au-^ 
cuDy et que Benserade ne fournit rien, 
même à la conversation. Son fameux son^ 
net de Job et celui d'Uranie, qui firent 
tant de bruit dans leur temps , et qui par- 
tagèrent la ville et la cour entre Voiture et 
lui, ne passeraient aujourd'hui que pour 
deux productions médiocres, dont on 
parlerait tout au plus dans les petits jour- 
naux. 

1620. -—Quant à Bergerac, qui est 
échappé au souvenir de M. de Voltaire 
dans sa liste des écrivains du siècle de 
Louis XrV, il peut être regardé comme un 
homme vraiment singulier, et qui se fût 
acquis une réputation distinguée, si une 
mort prématurée ne l'eût enlevé à l'âge de 
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trentje-dnq ans. Une braTodre qui tenait 

dtt prodige y et qui l'exposa sonvcni à des 
af£ûres périlleuses, une éducation trop né- 
gligée, une imagination sans frein, et qu'il 
ne put jamais régler, furent les principaux 
obstacles qui l'empêchèrent de perfection- 
ner ses talents. Mais, malgré les vices de 
son éducation, il savait tout ce qu'on pcm- 
yait savoir alors en philosophie. Ses ou- 
vragesy quoique défigurés par des éqot* 
voques et par des pointes, en sont la 
preuve. On voit qu'il était parfaitement 
instruit des principes- de Descartes; et ce 
qu'il y a de plus remarquable, c'est qu'il a 
fourni à Fontenelle, au docteur Swift, à 
Voltaire et à Molière même, plusieurs idées 
dignes d'avoir été mises en œuvre par ces 
hommes supérieurs. Outre la comédie du 
Pédant joué , assez^ plaisante pour le temps, 
et meilleure que celle des Visionnaires de 
Desmarets, qui eut une si grande réputa* 
tion, il a fait une tragédie de la Mort 
d'Agrippine^ où il a donné dans le per- 
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sonnage de Séjan, le premier exetajp^ de 
ces maximes anti-religieuses, qui depuis ont 
été affectées jusqu'au ridicule dAis plu- 
sieurs de nos tragédies modernes. 

1640, -^Yaugelas vînt à peu près en 
même temps. Traducteur minutieux et fi- 
dèle, il rendît à la langue mille serTices 
partiels d'une utilité incontestable. Yau- 
gelas travaillait lentement; aussi Balzac lui 
appliquait-il plaisamment ce que Martial 
dit d'un barbier «c qu'il était si long à ùàre 
la barbe y qu'avant qu'il l'eût achevée, elle 
commençait à repousser.» Quoi qu'il en soit, 
cette traduction, lentement travaillée, parut 
enfin, et mérita des applaudissements uni- 
versels. Balzac dit à son sujet :«L'Alexan*- 
dre de Quinte-Curce est invincible, et celui 
de Yaugelas est inimitable. » Le cardinal 
de Richelieu souhaita qu'il travaillât au Dic- 
tionnaire de l'Académie, dont il était mem- 
bre, et lui fit rétablir la pension de deux 
mille livres dont il n'était plus payé. Yau- 
gelas l'alla remercier ; le ministre s'avança. 



* 
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et lai dît : Vous n'oublierez pas le mot de 
pension^ Non, monseigneur, répondit Vau- 
gelas, et encore moins celui de reconnais-' 
scmce. 

Puisque nous avons nommé Balzac à 
propos d'un Irait de louange lancé à Viiu- 
gelas, ajoutons (ju'on doit le regarder 
lui-même comme le précurseur des bons 
écrivains et de l'excellente école de Port- 
Royal. C'est dans la lecture de Cicéron, 
c'est dans l'étude sérieuse, réfléchie, pro- 
fonde, des ouvrages de cet immortel ora- 
teur, qu'il avait puisé la véritable idée de 
l'éloquence, et le goût de ces périodes 
nombreuses et soutenues qui donnent en- 
core à ses écrits un caractère de noblesse 
très-sensible. Mais, par un sort commun 
à ceux qui, dans tous les genres, osent 
tenter les premiers pas, Balzac passa le 
but qu'il voulait atteindre; la crainte de 
deshonorer son style par des expressions 
trop familières le fit tomber dans l'hyper- 
bole et dans l'enflure. Aussi lui-même ne 
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savait-ii pas s'il devait prendre pour un 
éloge ou pour une raillerie ce vers mis au 
bas de son portrait par le poète Maynard : 

Il n'est pas de mortel qui parle comme lui. 

Ses lettres y ses dissertations, ses traités , 
trop négligés par nos jeunes orateurs , qui 
les renvoient avec une dédaigneuse indif- 
férence à répoque de leur création, prou- 
vent cependant à un plus juste apprécia- 
teur que Balzac avait un mérite plus réel 
et plus solide que Voiture , qui fut tout 
au plus un bel esprit pour son temps. 
Comme il faut être exact, même dans les 
plus petites choses, il ne sera peut-être 
pas inutile d'observer que le mot bienfai-^ 
sancCy attribué par Voltaire à Tabbé de 
Saint -Pierre, est de Balzac. 

Enfin, et après tant d'hésitations par- 
tielles , le grand siècle de Louis XIV allait 
s'ouvrir. Nous allions entrer dans cette 
immense période de gloire littéraire, au 
milieu de laquelle les Français comprimés 
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par la toute>puis8ance de leur monarque , 
n'ayant à s'occuper ni de guerres civiles 
par le ealme des temps , ni de politique 
par l'attitude de la cour, laissèrent de côté 
tout travail qui appartenait à la pensée ou 
à la philosophie pour s'occuper unique- 
ment des grâces et de l'harmonie du lan- 
gage et de toutes ces recherches précieuses , 
qui ont fait la poésie du dix-septième siècle. 
Avec Louis XIV commença, comme par mi- 
racle, cette longue série de grands écrivains 
qui honorèrent son règne. Surtout en pre- 
mière ligne, et en mettant à part le génie 
de Bossuet , qui n'admet point de partage 
et d'association dans aucune langue et dans 
aucune partie de l'art , voyons venir Ra- 
cine , Despréaux et La Fontaine. 

En effet, ces trois grands hommes com- 
mencèrent, grandirent, s'éleirèrent en 
même temps; la France étonnée, la France 
dans ses plus élégantes représentations 
comme dans son plus modeste enthou- 
siasme, pleurait aux vers d'Andromaque, 
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en mém9 temps qu'elle récitait VArt poé- 
tique , et qu'elle retrouTail dans les Fables 
le eode le plus poétique de la morale la 
plus pure et la plus naturelle : temps heu- 
reux dont tant de gloire était le partage! 
Alors réunis autour du jeune monarque, 
tons les talents de son siècle se disputaient 
un regard du roi , !e Vàtre dessinait ses 
jardins, Lebrun ûiisait des tableaux pour 
ses palais, Molière des pièces pour ses 
fêtes; Qtttaaùlt, Lully , Perrault, animés 
du même enthousiasme , produisaient pour 
hii sepl des chefv>d'œuYre qui leur valaient 
rimmortalité. 

Ce fut au milieu de cette fermentation 
toute poétique que La Fontaine, après avoir 
étudié les belles«-lettres dans un village , et 
la rhétorique à l'oratoire de Rheims, arriva 
à Paris, n'ayant encore d'autre vocation 
que cette espèce d'instinct qui n'a jamais 
manqué au talent , et qui le fait se révéler 
à la première circonstance. Une ode de 
Malherbe sur la mort de Henri IV, éveilla 
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pour la première fois le génie de La Fon- 
taine ; il écouta ces vers remarquables sur- 
tout par une harmonie déjà savante et cal- 
culée , avec les transports d'une admiration 
pour ainsi dire mécanique. Dès lors il se 
mit à lire Malherbe et Racan ; il allait même 
prendre goût à Voiture, à cet auteur qui 
pensa le gâter , comme il dit quelque part, 
si un de ses parents , nommé Peintrel , ne 
loi eût montré le précipice dans lequel il 
se jetait ; ce Peintrel était un homme d'es- 
prit et de goût , qui donna à La Fontaine 
des conseils comme on en doit à tout jeune 
homme qui veut être quelque chose en fait 
de poésie et d'éloquence, savoir, qu'il n'y 
a pas de progrès réels en littérature, sans 
l'étude approfondie de l'antiquité ; que 
c'est là surtout qu'on trouve les modèles 
étemels du vrai et du beau; en un mot, 
qu'Horace et Virgile , Térence et Quin- 
tillien seront toujours de grands maîtres. 
Tels furent aussi les instituteurs de La Fon- 
taine. C'est en vain que les faiseurs d'ana 
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%e sont plu a nous là représenter comme 
l'homme de la nature, comme un enfant 
inspiré y produisant sans efforts les plus 
charmants ouvrages; toujours est-il qu'il 
trayailla beaucoup, qu'il étudia peut-être 
autant que Boileau et Racine, qui auraient 
été des savants illustres s'ils avaient été 
moins grands poètes : seulement La Fon- 
taine a cela de particulier dans ses études > 
c'est qu'il comprit le premier qu'il y avait 
déjà dans notre France un vieux langage; 
que le Plutarque d'Amyot était déjà un 
livre à découvertes; que Montaigne et Ra- 
belais étaient nécessairement des écrivains 
originaux. Cela une fois bien compris, il 
arriva que La Fontaine remontait au ber- 
ceau de notre langue, pendant que ses 
contemporains marchaient en avant ; si donc 
ceux-ci arrivèrent, à force de travail et de 
génie, à l'élégance la plus perfectionnée, 
aune élégance presque idéale, La Fontaine^ 
ramenant au jour notre naïveté primitive, 
retrouva cette bonhomie charmante, quel- 
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qHefoîs sublime I qui a donné une immor- 
talité indestructible à Montaigne , à Char- 
ron, à Froissart) a Rabelais, à Sully. 

En lisant les lettres des hommes célèbres 
dn grand siècle, on est presque effrayé des 
études auxquelles ils se livrèrent , et de l'ar- 
deur avec laquelle ils marchaient en avant 
dans des sciences dont nous savons à peine 
le nom. Ainsi Racine étudiait la théologie en 
même temps qu'il chcrchait^r/'/a/i/tici/^ dans 
Tacite; ainsi La Fontaine lisait Machiavel, 
non pas seulement l'auteur de la Mandrago- 
re^ de la ClytieeX des épigrammes,mais l'au- 
teur du Prince et de t Histoire de Florence, 
Toutefois , malgré son admiration pour 
notre vieiUe littérature et pour Arioste et 
Boccace, La Fontaine paya, selon l'usage de 
ee temps, les premiers tributs de sa muse aux 
poètes latins , en traduisant t Eunuque de 
Térence, imprimé en iG54; îl ^v^it alors 
trente- trois ans , et c'était son premier ou- 
vrage. A dire vrai , il n'annonçait pas en-' 
core l'écrivain supérieur : c'est à la fois 
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une traduction trop serrile et une imita- 
tion trop libre, écrite dans un style pré- 
tentieux, bien éloigné de l'élégante et spi* 
rituelle simplicité de Térenee. Il y avait 
pourtant dans ce tra:vaîl assez détalent pour 
que l'auteur fut présenté au isnrintendant 
Fouquet , dont la disgrâce devait être pour 
lia Fontaine une occasion si gêneuse à 
de beaux vers et à de grands sentiments. 

Le surintendant Fouquet , le premier 
soutien de La Fontaine, était un homme 
généreux, anssî riche qae Ma^arin, mais 
qui â'ainiait l'argent que pour l'employer 
en nobles et glorieuses dépenses. Pendant 
que le ministre, pour entasset des millions 
dans ses col&es , vendait au plus offrant les 
charges de l'État, l'or de Fouquet allait 
chercher le mérite indigent; fout ce qui 
avait du talent à cette époque, poètes, gens 
de lettres, artistes, peintres, musieiens, 
recevait des penûons du surtntendant. Bien 
avant que Louis XIV n'eût songé à se faire 
le protecteur des lettres, Fouquet leurawît 
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distribué des encouragements précieux. S'il 
eût su deviner dans Louis Thomme qui 
voulait être le maitre, s'il n'eût pas pris 
les premiers ordres du roi pour des dé- 
cisions de jeune homme, Fouquet eut peut- 
être conservé, sa puissance; mais il en fat 
autrement. Louis XIV, déjà savant dans 
l'art de régner, résolut bientôt la perte 
d'un ministre qui lui résistait; et, à peine 
le malheureux Fouquet venait -il de lui 
donner à sa maison de Vaux une fête splen- 
dide, qu'il fàt arrêté, mis en accusation, 
prêt à perdre la tête, et enfin renfermé 
pour le reste de ses jours dans la forte- 
resse de Pîgnerol. 

Voilà peut-être le plus beau moment 
de la vie de La Fontaine; pendant que les 
créatures du surintendant, les courtisans 
qu'il avait enrichis de ses biens, appuyés 
de son crédit , l'abandonnaient dans la dis- 
grâce, deux gens de lettres osaient seuls 
résister à la haine implacable, au génie 
naissant du monarque : c'étaient Pélisson 
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et La Fontaine. De la Bastille où il éuit 
renfermé , Pélisson faisait en fayeur de son 
ancien ami des discours que Voltaire com- 
pare à ceux de Cicéron; et La Fontaine , 
ce jeune homme qui a^ait tout à faire pour 
sa fortune y élevant la yoix pour la pre- 
mière fois en faveur d'un proscrit, rame- 
nait rintérét public sur Fouquet malheu- 
reux. Jamais les muses françaises n'avaient 
fait entendre des sons si purs et si tou- 
chants : c'était là, sans contredit, une digne 
introduction à tant de beaux ouvrages que 
le poète allait nous donner. 

Ce Pélisson, si fidèle à l'amitié, fut un 
modèle d'éloquence et de bonté; les qua- 
lités solides et précieuses de l'esprit et du 
cœur faisaient oublier ce que son extérieur 
avait de choquant. La petite vérole l'avait 
si fort défiguré, que madame de Sévigné 
disait de lui « qu'il abusait de la permission 
que les hommes ont d'être laids.» Une dame 
le prit un jour par la main, et le conduisit 
chez un peintre, en disant au dernier: 
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«Tout comme cela, trait pour trait » , et sortir 
brusquement. Le peintre te fixa et le pria 
de se tenir en place. Pélrsson demanda Tex- 
plication de Taventure. «Monsieur, répon- 
dit le peintre , j'ai entrepris de représenter, 
pour cette dame, la Tentation de Jésus- 
Christ dans le désert ; nous contestons de- 
puis une heure sur la forme qu'il faut 
donner au diable, elle vous fait l'honneur 
de vous prendre potir modèle. » Il était sur 
le point d'abjurer , lorsque M. de Mon- 
tausier dit à mademoiselle Scudéri , que si 
cela arrivait, il serait précepteur du Dau- 
phin et président à Mortier. "Pélisson en 
étant informé, différa son abjuration afin 
de ne pas embrasser la religion catholique 
par des motifs humains. Il faisait tous les 
ans la fête de sa réunion à l'Église, et cé- 
lébrait chaque année sa sortie de fa Bas- 
tille en délivrant quelques prisonniers. C'é- 
tait de plus une grande preuve de courage. 
Il ne faut pas juger des gens de lettres 
sous le règne de Louis XIY , par les gens 
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de lettres du siècle suivant : les plus beaux 
génies de notre France littéraire se firent 
honnenr de tenir toute leur gldire du mo- 
narque. Le roi était alors le seul arbitre 
du présent et de l'avenir* Entouré d'une 
cour élégante, polie, éclairée, le roi lui 
même était bon juge des ouvrages d'esprit, 
que lui seul savait dignement récompenser. 
Pour un écrivain, à cette époque t il n'y 
avait pas de salut hors de la présence du 
monarque. A proprement dire, la littéra- 
ture était une vocation qu'un père de fa<^ 
mille craignait pour ses enfants, comme on 
redoute la misère et lliôpital; restaient 
seulement les présents du roi, et la grâce 
qu'il mettait dans tous ses dons. Par son 
élégie des Nymphes de Vaux ^ La Fon- 
taine se fermait l'entrée de la cour, de cette 
cour où Despréaux, Racine, Molière étaient 
reçus comme les princes du sang , comme 
Turenne et le grand Condé; brillante et 
poétique enceinte, dans laquelle Bossuet et 
Fénelon déyeloppaient à loisir les ensei- 
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gnements sublimes et toucbants de la pEî- 
Ipsophie et de l'éloquence chrétiennes. 

Mais la fortune , les honneurs , le regard 
même du maître et cette auréole de gloire 
que donnait son sourire^ tout cela était 
peu de chose pour La Fontaine; il était 
ayant tout l'homme de la poésie et des il- 
lusions. L'amitié, les vers, la campagne , 
les joies même du festin, et les doctes en- 
tretiens avec les hommes illustres de son 
époque, jetaient de grands intervalles entre 
ses moindres ouvrages, il mettait souvent 
six mois d'un conte à un autre. Et puis- 
que nous avons nommé ce genre de piK>- 
ductions, que nous ne pouvions passer 
sous silence sans une immense lacune , 
et qui sont de trop poiurtant dans le re- 
cueil des œuvres d'un poète moraliste, 
nous essaierons d'expliquer ce que c'était 
que le conte à cette époque. Si notre lit* 
térature , grâce à tant de beaux génies , est 
égale pour le moins aux littératures an- 
tiques, il faut cependant bien reconnaître 




JUSQUA I.OUIS XV. 71 

ses commencements, informes et ti- 
es essais d'une muse esclave et gros- 
,.ne peuvent guère être mis en pa- 
allèle avec les essais poétiques de la Grèce, 
dont t Iliade lut la plus naïve production. 
Homère et Hérodote , tels sont les premiers 
cthroniqueurs de cette patrie des arts et de 
la liberté. Sous le soleil de Marathon et 
avec cette langue sonore, cette mythologie 
riante, et les lob de Solon, il était im- 
possible aux poètes de la Grèce d'en être 
réduits au bégaiement de nos premiers 
écrivains , pauvres clercs, nés dans un rang 
infime, frappant dune main timide à la 
porte du manoir féodal pour chanter vire- 
lais et tensons. Tantôt c'était un pèlerin 
de terre- sainte, qui avait presque oublié 
sa langue dans les lointains pays , dont il 
disait les prouesses; tantôt un bon moine 
racontant de pieuses légendes autour du 
foyer domestique : véritable temps de mys- 
tères et d'alarmes , où tout était prêtre ou 
soldat , sans qu'il y eût ni vie , ni commu- 



72 DEPUIS LOUIS XIII / 

niealLoa iiitliB€ ians les différents ordres 
dâ rÉtat. D^ }À jtant de récits raerveilleux , 
taiit d'ayeatiires i&croyai^es , tant .dp ro- 
mans de ch^yalefie, qui fur^it autant d'é- 
popées ) que le mpyen âge opposait , avee 
ses croisades, à tlUdde, Alors il y eut un 
peuple de troubadouit^ de trouvères^ de 
conteurs y qui réjouissaient le paladin oî^ 
sif sous sa tente, ou les nobles et gentes 
daines ^iiferméas dani» leur eastel. Ce fut 
1^l débordem^ent de récits dans toute TËu^ 
rope. Lopez de Yéga, Caldéron, Dante ^ 
Pétrarque , ('Arioste et le Tasse*, ne fureni 
fS|i résultat qu<e dçs conteurs , surtout Boc« 
çace, immortel auteur du livre de prosç 
le plus ingénieux et le mieux écrit de Tkar» 
lie, à sa pliifi brillante période. 

Au milieu de ces trayaux divers, la gloire 
de La Fontaine , toujours croissante , com- 
mençait à devenir populaire. U était l'ami 
de txii\x% ce qu'il y avait de grand à cette 
époque; Boileau, Eacine, La Fontaine, 
Molière, le joyeux Chapelle et son ami 
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Baduiamont, réunis par la passion des 
arts^ comme autrefois Horace, Varius et 
Virgile y se rassemblaient une fois par se- 
maine pour dîner ensemble et parler de 
▼ers. Jamais pent--étre on ne vit une réu- 
nion de génies plus éclatants et plus dis- 
semblables : Boileau , brusque , entêté , 
hardi, loyal et firanc; Racine , d'un carac- 
tère aimable, quelquefois malin et railleur; 
Molière, mélancolique observateur, tou- 
jours occupé à étudier l'âme humaine 
dans ses moindres épanchements ; La Fon- 
taine, distrait, joyeux, plein de saillies et 
de naïvetés : ses distractions amusaient 
souvent les convives; ils l'avaient, d'un 
conseil unanime, appelé le bonhomme; 
et un jour que leur innocente raillerie 
était peut-être allée trop loin, Molière 
impatienté s'écria avec humeur : a Nos 
beaux esprits ont beau se trémousser, ils 
n'effaceront pas le bonhomme ! » Dans une 
antre de ces réunions chez Boileau , où se 
trouvait Valincourt , un docteur de Sor- 
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bonne, le frère de celui à qui Boiieau a 
adressé une de ses épitres , La Fontaine , 
après avoir écouté une longue dissertation 
du docteur sur saint Augustin ^ « Croyez- 
vous, lui dit-il bien sérieuseinent , que 
saint Augustin eût plus d'esprit que Rabe- 
lais ?» A quoi le docteur, le regardant de 
la^téte aux pieds, répondit sans se décon- 
certer : «( Prenez garde , monsieur de La 
Fontaine, vous avez un de vos bas à l'en- 
vers. » Ce qui était vrai. 

Quant à Molière, il aurait eu raison 
sans doute s'il avait songé un peu plus à 
lui-même. A tout prendre, Molière est le 
plus étonnant génie du siècle de Louis XIV. 
Philosophe hardi et profond , personne 
n'a jamais mieux • connu les ridicules et 
ne les a peints avec plus de force et de 
vérité. Encouragé par le monarque , qui 
continuait habilement les travaux de Ri- 
chelieu en soumettant par le ridicule cette 
noblesse que le cardinal avait soumise par 
la crainte, Molière fut aux côtés du roi 



jusqu'à louis XV. 75 

comme une espèce de justice secondaire à 
laquelle personne n'échappait : aussi , pour 
les petits marquis de cour, les pédants , les 
poètes de hasard, les médecins, toute son 
époque , jusqu'aux hypocrites , jusqu'à 
l'hôtel Rambouillet, espèce d'hypocrites de 
langage , aussi ridicules que les hypocrites 
de vertu , Molière était à peu près comifie 
cet orateur dont parle madame de Sévigné, 
quand elle dit quelque part, avec cette 
naïveté qui lui va si bien : « Bourdaloue 
frappe comme un sourd; il frappe à 
gauche, il frappe à droite , tant qu'il peut. » 
Dans cette comédie toute nouvelle, qui 
n'était ni la comédie cynique d'Aristophane, 
esprit bouffon et cynique, tout entier dé- 
mocratique, ni les bons mots de Plaute, 
faits exprès pour uu empire riche et 
vieilli , ni les grâces élégantes et sans 
but de Térence qui ne fut qu un tra- 
ducteur^ il n'y avait pas en dé modèle 
avant Molière. Avant lui , le théâtre igno- 
rait ses immenses ressources , et il les avait 



JÔ' DEPUIS LOUIS XIII 

teliement toutes mises en jeu, que lors-- 
qu'il fiit mort, il se trouya que tous les 
grands caractères de l'homme avaient été 
épuisés et tracés par cette main originale 
et savante. 

En effet tous les hommes de son temps , 
tout son siècle, tout Molière se retrouvait 
dans ses comédies; on désignait l'homme 
en place accusé, par la voix publique, 
d'avoir servi de modèle au Tartufe, Ceci 
devenait trop hardi, et pourtant Molière 
déclara au roi qu'il fallait ou lui permettre 
le Tartufe , ou qu'il renonçât désormais à 
la comédie. Il faiisait son profit de presque 
toutes les anecdotes de la cour et de lu 
ville : dès qu'elles lui semblaient convenir 
à son art , elles venaient se placer tour à 
tour dans ses pièces immortelles qui n'en 
avaient que plus de mérite jpour les spec< 
tateurs, charmés de retrouver sur le théâtre 
les scènes de ridicule que les originaux 
de Molière avaient données dans la société. 

C'est ainsi que le trait de Bertrand de 
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SotenTÎUe, qui eut le crédit de vendre 
tout son bien pour faire le voyage d'où- 
tre-mer, fut appliqué à M. de la FeuîUade 
qui avait dérangé sa fortune pour mener 
au siège de Candie trois cents gentilshom- 
mes équipés à ses dépens. C'est ainsi que 
l'impertinent diasseur de la comédie des 
Fâcheux n'était autre que le marquis de 
Soyenoourt ; que ce Gros-Pierre , qui prit 
le nom pompeux de M. De Tlsle , désignait 
Thomas Corneille , qui s'avisa de quitter 
le beau nom de Corneille , en e£fet très- 
dangereux pour lui, pour prendre le nom 
de M. De Tlsle. Quant aux originaux des 
Femmes Savantes y Cotin, Ménage, ma- 
dame Dacier, et tout l'hôtel Bambouii* 
let 9 furent joués. On sait même que roa> 
dame de Rambouillet , qui était à la 
première représentation de cette comédie , 
dit en sortant à Ménage : « Quoi ! mon* 
sieuTy vous souffrirez que cet impertinent 
de Molière nous joue de la sorte ? » £t 
que celui-«i eut le bon esprit de répondre : 

7- 



78 DEPUIS LOUIS XIII 

« Madame, j'ai TU la pièce; elle est par- 
faitement belle, et l'on n'y peut trouver 
rien à redire , ni à critiquer. » M. de Mon- 
tansier lui-même ne fut-il pas /compris' 
dans quelques-unes des brusqueries du 
Misanthrope, 

Plus tard, dans t Amour médecin^ les 
quatre premiers médecins de la cour, 
MM. Desfongerais , Esprit, Guénaud et 
d'Aquin , furent représentés naïvement sous 
les noms de MM. Desfonandrès, fiahit, 
Macroton et Tomes , nom& comiques , qui 
avaient été fournis à Molière par son ami 
Despréaux, et qui servaient à désigner 
plus particulièrement encore ces mêmes 
médecins. Tous ces noms étaient dérivés du 
grec : celui de Desfonandrès, qui veut 
dire tueur dhommes , s'appliquait à M. Des- 
fougerais; celui de Bahit à M. Esprit, af> 
fitgé d'un bredouiilement glapissant et ri- 
sible; celui de Macroton à M. Guénaud, 
à caiiâe de son parler lent et désagréable ; 
enfin celui de Tomes à M. d'Aquin , par- 
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tlsan fanatique de la saignée. Il ne faut 
pas oublier que, pour rendre la plaisante- 
rie plus agréable à toute la cour, les ac- 
teurs chargés de ces rôles les représentè- 
rent avec des masques que Molière avait 
fait faire exprès , et qui imitaient parfaite- 
ment la figure de ces messieurs : c'était 
véritablement la comédie d'Aristophane, 
la bonne comédie, malgré toutes les décla^ 
mations contraireSé 

Toute la pièce du Mariage forcé n'avait 
pour base que le mariage , en effet un peu 
forcé, du comte de Grammont avec ma- 
demoiseUe Hamilton. Le nom de Tartufe 
même, qui s'était d'abord appelé PanuN 
phe, avait été fourni à Molière par une 
anecdote plaisante arrivée à la table d^ln 
ecclésiastique du premier rang; les interro- 
gations que fait en latin M. Bobinet à son 
élève, dans la comtesse d'Escàrbagnas , 
Élisaient allusion aussi à une autre anec- 
dote du temps. 

Cette attention à ne laisser échapper 
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aucun des traits comiques que lui fournis- 
sait la société, fut pour Molière uoke 
source inépuisable d'excellentes plaisante- 
ries. En vain on criait à la satire, comine 
si la comédie pouvait être autre chose 
que rimi talion et par conséquent la satire 
des mœurs! Molière avait l'avantage de 
vivre dans un siècle plein de nerf et de 
courage, fertile en âmes fortes et vigou- 
reuses, à qui les vaines clameurs de 
Tenvie étaient peu capables d'en imposer. 
D'ailleurs, tout ce qu'il y avait alors de 
grand et de distingué avait eu le mérite 
de sentir qu'un excellent poète comique, 
avec les seules armes du ridicule p pouvait 
avoir sur les mœurs de toute la nation 
l'inftuence la plus utile ; rétablir une sorte 
de balance entre les différentes conditions 
de l'état; réprimer à propos l'orgueil ou 
l'ambition de certains ordres de citoyens , 
enyers qui la baine même semble s'apaiser 
lorsqu41s se trouvent confondus dans la 
classe de ceux dont il est permis de rire. 
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Voilà les services que rendit Molière, égal 
pour le moins en ceci à tout un parlement. 
L'esprit juste et naturel de Louis XIY 
semblait lui ^voir révélé une partie de ces 
grandes vues. Souvent ce prince, près de 
qui la fortune avait placé Molière ' ( cir** 
constance nécessaire peut-être au repos de 
ce grand poète ) , daignait lui indiquer lui- 
même les ridicules qui pouvaient être 
échappés à son pinceau : aussi trouverait-* 
on dans ses comédies , plutôt que dans 
notre histoire, le vrai caractère de la na- 
tion. La seule comédie du TVir^i;^ , qui n'a- 
vait eu de modèle chez aucune nation, soit 
par le danger même d'un tel sujet, soit par 
les difficultés qu'il offrait à vaincre, soit par 
les finesses de l'art que l'on y découvre à 
chaque scène, soit enfin par l'histoire de 
la persécution momentanée que cette pièce 
attira sur l'auteur, peut donner lieu à 
plus de remarques utiles que tout le reste 
de nos théâtres pris ensemble. Bornons- 
nous à dire que si le Tartufe dut convenir 



82 DEPUIS LOUIS xiir 

à un temps où la piété publique pauyaft 
faire naître des hypocrites, sa représen- 
tation semble être une moquerie dans un 
temps où il ne saurait guère y avoir que 
des hypocrites d'incrédulité. Ceci acbuse 
notre siècle , qui fait d'une comédie de Mo- 
lière, une arme contre la religion, n'ayant 
plus assez de vertu , pour comprendre 
qu'elle n'est qu'une satire des fourbes et 
des faux dévots. 

Nousavons fait sentir l'avantage qu'avait 
eu Molière d'employer dans ses comé- 
dies beaucoup de traits d'une plaisan- 
terie naïve, tels que ses ingénuités si pi- 
quantes d'Agnès s dans VÉcole desjemmes y 
qui blesseraient aujourd'hui la délicatesse 
de nos oreilles, tandis que nous allons 
tou& les jours nous dédommager à de 
petits théâtres consacrés exclusivement à 
d'ignobles farces , à des scènes équi- 
voques et libres jusqu'à l'indécence , de 
ces entraves qu'une vaine affectation de 
pudeur a- données au théâtre de la nation^ 
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sous prétexte de l'épurer. Cette conduite 
n'a que l'apparence d'une contradiction, et 
ne paraîtra pas étonnante à quiconque aura 
observé que plus on a de morale en pa- 
roles , moins on a de mœurs en réalité. 

Nous ne pouvons nous refuser à l'idée 
de considérer un moment Molière comme 
un législateur qui exerça sur les Français 
une sorte de magistrature, d'autant plus 
puissante qu'il ne l'exerça que par son 
génie , et que rien à l'extérieur ne décelait 
au vulgaire le secret de «on administration. 

n naquit dans les circonstances les plus 
heureuses où il pouvait naitre, sous un 
prince qui le protégea contre les ennemis 
que devaient nécessairement lui donner et 
le genre et la supériorité de ses talents. On 
trouve, dans un Mémoire que lui adressa 
Molière en faveur d'un médecin, des traces 
précieuses de la familiarité à laquelle ce 
monarque, quoique fastueux , daignait ad- 
mettre ceux de ses sujets qui illustraient 
son règne. 
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Le goût des amusements nobles , et ces 
fêtes ingénieuses et brillantes, qui faisaient 
de la cour de Louis XIV le rendez-vous 
des étrangers et l'admiration de l'Europe ; 
l'esprit de gaité alors généralement ré* 
pandu, par une suite de la considération 
et de la prospérité dont jouissait la na- 
tion; cet esprit de gaité ^ que la manie 
philosophique a depuis desséché dans sa 
fleur, lorsque, las, pour ainsi dire, d'être 
Français , quelques raisonneurs mélanco- 
liques ont voulu nous livrer au délire 
sombre des idées anglaises '^ enfin l'émula- 
tion entretenue sans cesse par le concours 
d'une foule d'excellens esprits , que la na» 
ture sembla prodiguer dans ce beau siècle : 
toutes ces circonstances réunies contri- 
buèrent à donner à la France un homme 
tel que Molière. 

Quel assemblage heureux d'événements 
nécessaires peut-être au développement 
d'un pareil génie; tandis que, pour l'ar- 
rêter dans son essor , il ne faudrait de nos 
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jours, malgré la liberté dont se Vante notre 
époque , qn'un Trissotin en faveur dans 
quelques bureaux d'esprit, qu'un Zoïle en 
place, enfin qu'un seul homme puissant^ 
trop peu sensible à la gloire , ou trop . 
faible pour accorder au mérite persécuté 
une protection courageuse I II résulte, de 
ce petit nombre d'observations jetées à la ^ 
hâte dans un sujet si riche, que personne 
ne porta dans le cœur humain un coup 
d'oeil plus sûr et plus profond que ce poète, 
qniest en même temps le plus grand phi- 
losophe dont la nation ait à s'enorgueillir. 
Non-seulement il semble avoir épuisé toute» 
les sources du rire , et les différents carac- 
tères dont il s'est emparé, mais encore 
ceux mêmes qu'il n*a fait qu'effleurer dans 
quelques scènes de ses pièces inimitables. 
n y a tel sujet de comédie que peut-être 
on n'osera jamais tenter, uniquement parce 
que Molière en a crayonné les premiers 
traits; et c'est, en ce sens , l'homme qui 
a fait le plus de larcins à la postérité. 

8 
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Qui oserait, par exemple , traiter le su- 
jet du Railleur , après la scène de Cli- 
tandre et de Trissotin dans les Femmes 
savantes ? 

Toutes les innovations que Ion s'est per- 
mises depuis ce grand homme , sous pré- 
texte de réformer ou d'ennoblir le genre , 
n'ont tourné qu'à la ruine de la vraie co- 
médie. Les uns ont cru imiter la nature , 
en saisissant quelques détails minutieux des 
usages de la vie commune. Us ont cru 
mettre de la vérité dans leurs* pièces , en 
rendant avec fidélité les décorations d'un 
appartement, ou de petites attitudes do- 
mestiques, dont ils ont eu soin de noter 
ennuyeusement la pantomime dans leurs 
drames. Toutes ces puérilités préten- 
tieuses si méprisées des vrais connaisseurs, 
font même une secrète pitié à ceux qui fei- 
gnent le plus de les admirer. 

D'autres, au lieu de peindre les hommes 
tels qu'ils sont, nous ont donné des ro- 
mans. qu*on pourrait tout au plus regarder 
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comme des exceptions aux événements or- 
dinaires de la vie, et comme les aventures 
bizarres de quelques individus de notre 
espèce. Etablissant sur des événements 
peu vraisemblables un intérêt chimérique , 
ils ont prétendu remplacer le peintre des 
ridicules, et iliistorien des mœurs; mais, 
malgré leurs efforts , tous ces écrivains à la 
mode ne nous ont appris qu'à regretter 
Molière davantage. 

Une des lois que s'était prescrites en- 
core ce grsmd homme , et qui ne contribua 
pas moins que sa liberté courageuse à la 
perfection de son art, ce fut de choisir 
constamment ses personnages dans la vie 
commune , qui est la' plus propre à four- 
nir à la scène des ridicules saillants, et 
qui ont précisément la charge du théâtre. 
Il ne dérogea à cette règle quil s'était faite 
que dans la comédie du Misanthrope , le 
seul des caractères qu'il ait traités que le 
peuple ne devait pas lui fournir. On a re- 
proché à cet écrivain judicieux et péné- 
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trant ces sorties fréquentes contre la mé- 
decine , qu'il parut en effet attaquer avec 
une sorte d'affectation dans plusieurs de 
ses comédies. C'est là im de ces reproches 
usés, qu'on répète depuis long-temps sans 
l'entendre. Pourtant on devrait se souvenir 
de l'ignorance barbare du pédantisme, et 
des prétentions orgueilleuses de la plupart 
des médecins , dont Molière s'était moqué 
avec tant de justice; sous ce rapport, loin 
de décrier la médecine, il ne voulait, au 
contraire, que l'épurer du charlatanisme 
qui la déshonorait. Ce fut là sa véritable 
intention, et l'un de ses plus beaux succès , 
attesté par les progrès que la médecine a 
faits de nos jours. C'est par lui qu'au lieu 
des Diafoirus et des Purgon , qu'il a fait dis - 
paraître, nous voyons des médecins, non 
Sieulement très-instruits , mais qu'on peut 
mettre au rang de nos iheilleurs écri- 
vains. 

On reprochait aussi à ce poète , si favo- 
risé de la nature, comme on ose aujour- 
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d'haï même le reprocher au grand Cor- 
neille, quelques incorrections qui' n'ap- 
partiennent qu'au temps où ils ont vécu , 
mais rachetées dans Corneille par tant de 
traits sublimes, et dans Molière par ces 
couleurs si vraies , et cette force d'expres- 
sion qu'il allie partout a une facilité dont 
personne , mieux que Boileau , ne parait 
avoir senti tout le mérite. M alheiu* aux 
écrivains froids , qui , plus frappés de quel- 
ques fautes de détail qu'on peut trouver , 
sans doute, dans le style de Molière, que 
des beautés dont il étincelle , croiraient que , 
mène en cette partie, il existe un meil- 
leur modèle ! Qu'ils indiquent y s'ils le peu- 
Tent) un poète comique dont on ait retenu 
plus de traits , dont plus de vers soient de- 
meurés proverbes ; qu'ils tâchent enfin d'op- 
poser au Misanthrope quelques pièces de 
nos jours dont le coloris soit plus vrai , plus 
naturel , plus brillant. 

Mais c'est l'art du dialogue surtout qui 
a donné le plus de vie aux comédies de 

8. 
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Molière, et qui parait aujourd'hui le plus 
négligé. Ce mérite si rare , et rextréme sim- 
plicité des plans dans les pièces de carac- 
tère (simplicité dont ce grand poète lui- 
même n'avait senti toute la nécessité que 
vers le milieu de sa carrière) , sont les 
seuls indices auxquels le public éclairé 
pourrait reconnaître ceux qui seraient vé- 
ritablement appelés à tenir quelque rang 
parmi ses successeurs. 

Molière ne fut point de l'Académie fran- 
çaise. On nous répondra qu'il était comé- 
dien. Nous le savons; et c'est, à notre 
avis, un reproche à faire à la mémoirCyde 
Louis XIV, que de ne l'avoir point obligé 
de quitter le théâtre. Ce grand homme, qui 
ne fut jamais qu'un acteur assez médiocre, 
débarrassé des soins de sa troupe, n'eût 
pas manqué d'augmenter le nombre de ses 
chefs-d'œuvre , et de fournir à la scène de 
nouveaux modèles. Quelle irréparable perte 
que celle du temps de Molière ! 

Nous ne pouvons mieux terminer cet 
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article que par un trait qu'on nous ayatt 
contesté , mais que de nouvelles recherches 
nous ont paru trop bien établir pour qu'on 
puisse le révoquer en doute. Louis XIV eut 
la curiosité louable d'apprendre par qui 
son règne avait été le plus illustré. « Quel 
est rhomme de mon siècle dont le génie 
vous ait paru le plus remarquable ? » ( de- 
manda un jour ce prince à l'ami de Ra- 
cine y au célèbre Despréaux ) « C'est Mo- 
lière, répondit ce judicieux critique »;. et 
la postérité semble confirmer sa décision. 
Il y a des gens qui opposent Voltaire à Ra- 
cine , comme un rival de gloire , du moins 
en quelques parties de son art : on n'en con- 
naît point à Molière. 

Après Molière , et par une alliance iné- 
vitable, on ne peut s'empêcher de parler 
de Racine. Racine, né à la Ferté-Milon, 
fit paraître, dès sa tendre en£ance , un génie 
extraordinaire. L'étude des auteurs grecs 
eut pour lui un attrait singulier. Retiré à 
Port-Royal, il s'enfonçait dans les bois et 
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passait des journées entières avec Sophocle, 
Homère et Euripide. A yingt et un ans , il 
donna sa Tliébaïde, pièce très-imparfaite, 
dans laquelle le monologue qui commence 
par ce vers : 

DureronHls toujoun , ces ennuis si ftinettes ? 

décela ses talents. Il devint le rival du 
grand Corneille ; mais on ne peut lui par- 
donner le mépris qu'il affectait , en faisant 
semblant de dormir à toutes les pièces du 
premier. Aucun poète n'a jamais mieux 
connu l'ait des vers , et n'a écrit avec une 
élégance plus continuelle. Racine était un 
bel esprit, qui connaissait la marche du 
cœur humain, et qui savait en mettre en 
jeu tous les ressorts. Voilà pourquoi il n'é* 
tait pas inégal, il était toujours lui, il avait 
de la force quand il le fallait; le caractère 
d'Acomat, celui d'Agrippine, de Burrhua 
et même de Narcisse, sont les portraits har- 
dis d'un grand peintre. 

Mithridate est une tragédie de la plus 
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grande beauté ; Athaiieyixa chef-d'œuvre 
pour la pompe du spectacle et du style. De 
toutes les tragédies de Racine, le célèbre 
Amauld n'avait lu que Phèdre, Pourquoi , 
dit-il à l'auteur, aves-vous fait Hippolyte 
amoureux ? Monsieur , répondit Racine , 
qu'auraient dit nos petits -maîtres? Il eut 
une vive dispute avec Messieurs du Port 
Royal , qui dans leurs ouvrages avaient 
traité les poètes dramatiques d'empoison- 
neurs publics. Il écrivit contre eux plusieurs 
lettres , qui sont des chefs-d'œuvre de plai- 
santerie et d'éloquence. Ces messieurs sen- 
tirent la nécessité de se réconcilier avec 
lui. Il était historiographe de France, sans 
en écrire l'histoire, parce qu'il était cour- 
tisan. Louis XIV lui faisait souvent l'hon* 
neur dangereux de l'admettre dans son 
cabinet , entre lui et madame de Maintenon. 
Un jour cette bourgeoise-r^ne lui demanda 
pourquoi personne n'allait au théâtre de 
l'hôtel de Bourgogne? Racine, sans réfléchir^ 
répondit : f Madame , c'est depuis qu'on 
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n'y joue plus que les farces de ce cul-de- 
jatte. » Un silence affreux lui fit sentir sa 
faute. Le roi le fit retirer de son cabinet, 
et ne l'y fit plus rentrer. Racine qui n'était 
pas encyclopédiste, et n'avait pas l'honneur 
de mépriser les rois , tomba dans la mé^ 
lancolie, se retira à Port- Royal, où il se 
fit enterrer, après y être mort de chagrin. 
M. de Roussy l'ayant appris, dit aussitôt : . 
« Racine n'aurait jamais fait cela de son vi- 
vant. » Il y a des bêtises qu'un homme d'^es- 
prit achèterait. 

Molière eut le premier l'honneur d'en- 
courager ce poète naissant , et de prévoir, 
dans les productions encore informes de sa 
jeunesse , l'avenir brillant que lui promet- 
tait son génie. La critique sévère de Boi- 
leau, dont il fut l'ami jusqu'à la mort, 
acheva de perfectionner les dons heureux 
qu'il tenait de la nature. On sait que Ra- 
cine se glorifiait de l'avoir pour maître, 
et il devait cette tendresse au grand 
homme qui l'avait consolé souvent des in- 
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justices du pnblic et des foreurs de l'envie. 
Après Racine, et sans descendre de ce 
sommet de gloire poétique où nous nous 
sommes élevés pour y considérer à la fois, 
Fauteur du Cid et celui ^Andromaque^ 
nous pouvons encore prolonger le chjurme 
de l'admiration , et associer à ces deux 
grands noms celui de Despréaux. Né au 
village de Crosne, en i63o, Nicolas Boi- 
leau- Despréaux fut ravi à la France en 
171 1. Les étrangers ne Font appelé long- 
temps que le poète français, et cette gloire 
était bien due à l'immortel auteur de XArt 
poétique , du Lutrin et de tant de belles 
épitres qui n'ont jamais été surpassées. On 
doit regarder ses Satires comme l'époque 
du bon goût ; elles servirent à la fois à encou- 
rager les grands hommes dont il fut le con- 
temporain , et à humilier leurs ennemis. La 
France doit peut-être à Boileau les chefs- 
d'œuvre de Racine et de Molière ; tant un 
seul homme de génie peut avoir d'influence 
sur tout un siècle! Ses vers, devenus pro- 
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verbes en naissant , répandaient dans toute 
l'Europe la honte des Scudéri et la gloire 
des Corneille. 

En yain l'ignorance et la haine osèrent 
murmurer de sa liberté courageuse ^ on ne 
la confondit point avec la licence : on se 
ressouvint que Régnier avait porté beau- 
coup plus loin la même liberté. On sut 
distinguer la critique utile qui ne s'attaehe 
qu'aux écrits du libelle scandaleux qui of- 
fense les mœurs. ]Vi madame de Montes- 
pan , ni Louis XIV ( quoique protecteurs 
de Quinault ) ne furent blessés des traits 
que Boileau avait lancés contre ce poète; 
et madame de Maintenon ne crut pas sa 
gloire intéressée à venger sur lui la tné- 
moire de larron. On ne vit point alors 
les grands épouser ridiculement la que- 
relle de leurs protégés littéraires : aussi 
Boileau fut^il l'ami des Condé , des la Ro-- 
chefoucault, des Yivonne, des Lamoignon, 
des Termes , des d'Aguesseau , et de tous* 
les personnages illustrés de son temps. 
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Nous savons que quelques écrivains de 
nos jours, cherchant à s'autoriser par un 
grand exemple, ont compté Voltaire par- 
mi les détracteurs de Boileau. Si le fait 
était vrai, nous dirions, sans balancer, 
que toute la gloire de Voltaire suffirait à 
peine pour expier celte erreur de son ju- 
gement : mais il ne faut pas oublier que 
c'est lui qui, dans le Temple du Coûe, 
après avoir nommé nos plus grands hom- 
mes, caractérise ainsi Boileau d'un seul 
trait : 

Là régnait Despréaux , leur maître en Tart d'écrire i 

c'est lui encore qui a dit si heureusement : 

On put à Bespreaux pardonner la satire ; 
Il joignit l'art de pbire au malheur de médire. 
Le miel ^ue cette abeille avait tiré des fleurs 
Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs, etc. ; 

lui enfin qui humiliait ainsi les Cotins mo-^ 
demes qui se permettent de parler avec 
irrévérence de ce législateur du goût : 
« Il y a encore, à ce que j'entends dire, 

9 
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quelques beaux-esprits subalternes , qui 
passent leur yie dans les cafés, lesquels 
font , à la mémoire de M. Despréaux , le 
même honneur que les Chapelains faisaient 
à ses écrits de son vivant. Us en disent du 
mal, parce qu'ils sentent que si M. Des- 
préaux les eût connus, il les aurait mé- 
prisés autant qu'ils le méritent. » 

Nous devions à Voltaire cette apologie ; 
nous aurons à le juger plus sévèrement 
sous d'autres rapports. Les détracteurs de 
Boileau sont connus. Marmontel s'est mis 
du nombre, et nous en sommes affligés 
pour lui. Messieurs Mercier, de Cubières, 
et quelques écrivains de cette classe l'ont 
imité : il est juste de dire que Voltaire ne 
pouvait pas avoir cela de commun avec eux. 

Ces querelles , à propos de Boileau , ont 
commencé à la fin du dix-septième siècle, et 
durent encore de nos jours. Alors le senti- 
ment se mêlait à tout , à une description 
de Saint-Lambert , à un conte de Crébillon 
fils, ou même à une histoire philosophique. 
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Les poètes et les géomètres avaient pris 
Boileau en aversion , et ce fut miracle que 
cette grande renommée littéraire résistât à 
ces attaques encyclopédiques. Les idées po- 
sitives et la philosophie de Condillac de^ 
vaient, ce semble, porter un grand secours 
à V Art poétique y et marquer d'un sceau plus 
durable , la renommée du plus sensé, du 
plus logique et du plus correct des poètes. 
Pourtant aujourd'hui la guerre s'est ra- 
nimée de plus belle. L'influence des vieux 
poètes, et de Ronsard surtout, ayant été 
chez nous rétablie de telle sorte que Ron> 
sard est redevenu modèle et chef de secte , il 
est arrivé nécessairement que les règles des- 
potiques de Despréaux ont embarrassé nos 
écrivains. Alors on a reproduit cette mer- 
veilleuse distinction de la sensibilité , sans 
laquelle il n'est pas de poète.- On est venu à 
dire de Despréaux qu'il n'avait rien de vo- 
luptueux , comme si c'était une grosse in- 
jure à lui dire. On a cherché. à quel in- 
stant il avait été sensible, c'est-à-dire poète, 
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et ni son enfance, ni son âge miùr , ni même 
sa vieillesse , quand il ét^it retiré à sa cam- 
pagne à Aiiteuily n'ont pu fournir à ses 
biographes un moment d'extase vraiment 
poétique, d'où on a conclu qne Fhoinme 
qui écrivit le Lutrin 9 qui fut le législateur du 
Parnasse, qui composa pour Louis XIV 
les plus délicieux éloges que ce grand mp- 
narque ait reçus et qui donna des bornes 
à la langue en disant : m nirqs pas plus 
loin , n'était pas un aussi grand poète qqe 
La Fontaine; il eût été plus juste de dire 
qu'il n'était pas x>oète comine La Fontaine; 
car excepté Molière, peut-4lre quelquefois 
po^te comme La fontaipe, personne ne 
Ta été. 

^evwQns 4 la vie de aotre fabnUste; et 
puisqu'aussi bien, nous ne savons trop par 
quelle faiblesse , nous avons fait cet écii- 
vain si n^f, si isolé, comme le centre de 
cç xvii' siècle , dans lequel il se croyait 
perdu, et de cette cour, où il ne parut 
jamais , je seul des grands bommes de son 
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temps y rey^nons à lui, jusqu'à ce que 
pous trouvions encore mêlée à sa vie quel- 
que célébrité. Aussi bien, en fait de poésie 
touchante, en fait de naturel et de senti- 
ment y en fait de vers qui vont à Time et 
qui se gravent dans le eœur avant de pas ^ 
ser dans la mémoire , c'est taujoiors à La 
Fontaine qu'il faut revenir. 

On a lu souvent , à propos de La Fon- 
taine et des écrivains de son époque , mille 
pl;ùntes bizarres sur leur pauvreté; ces 
plainte^ sont sans ÊDndement. S'il n'y avait 
pas de richesses pour les gens de lettres 
du xvxi* siècle , il y avait au moins de l'in- 
dépendance , de l'estime , et ce bien-«tre si 
nécessaire aux beaux-arts. Molière était 
riche ; grâce aux bienfaits de Louis XIV , 
Boileau et Racine vivaient dans l'aisance; 
La Bruyère coula des jours heureux chez 
le petit-fils du grand Condé , le prince 
Louis de Bourbon, son élève ; La Fontaine 
lui-même , qui n'eut guère de part aux 
grâces de la cour , fut toujours au-dessus 
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du besoin. Il est vrai que chaque année il 
allait vendre une partie de son patrimoine. 

Mangeant son fondt avec son revenu ^ 

mais au moins sur ce même patrimoine il 
laissa à sa femme un état honorable. M. de 
Harlat , procureur-général au parlement , et 
d'un aussi beau nom que celui des Séguier, 
des Malesherbes et des Lamoignôn , se 
chargea du fils de La Fontaine; et quand 
notre fabuliste eut perdu madame la du- 
chesse d'Orléans , ce fut parmi les femmes 
les plus aimables de l'époque une émula- 
tion généreuse à qui le comblerait des 
plus délicates attentions. 

C'est que la France alors n'était pas 
moins remarquable par les grâces et l'esprit 
des femmes qui en firent l'ornement que 
par le génie des poètes qui en firent la 
gloire. Il suffit de nommer madame de Sé- 
vigné et madame de Grignan sa fille , ma- 
demoiselle de Sillery , Hortence de Man- 
cini, qui pensa être reine de France, la 



IN 
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brillante duchesse da Maine , Taimable 
duchesse de Bouillon, la jeune douairière 
de Conti, fille de Louis XIV et de madame 
de la Yallière; madame de Montespan, la 
jeune abbesse de Fontevrault et madame 
de Thiange, trois sœurs aimables repré- 
sentantes^^ t esprit des Mortemart y comme 
on disait à la cour, pour avoir une idée 
de tout ce qu'il y eut de charmant dans 
notre gloire nationale , et en même temps 
ce qu'il y eut de plus influent sur le génie 
de La Fontaine. £n effet, ce sont les 
femmes qui , le voyant peu soigneux de 
ses affaires , s'en étaient chargées avec 
toute la sollicitude de l'amitié ; aussi le 
poète reconnaissant a-t-il associé chacune 
de ses bienfaitrices à son immortalité. Ma- 
dame de la Sablière surtout mérita sa re- 
connaissance et ses hommages ; ce fut elle 
qui la première donna l'exemple de ce 
dévouement inoui : elle retira La Fontaine 
chez elle, et le garda tant qu'elle vécut; 
elle lui épargna pendant vingt ans tous 
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les tracas de la vie : ce fut pendant vingt- 
ans une amitié de femme , vive , tendre , 
prévenante , consolative , une confi^ince 
sans bornes. Madame de la Sablière disait 
souvent de son ^ni : « Il ne ment jamais 
ai prose» ; et elle le regardait comme 
faisant si bien partie de son intérieur, 
qu'elle écrivait un jour : « J*ai renvoyé 
tout mon monde , je n'ai gardé qi^e mon 
chien, mon chat et La Fontaine, » 

A peu près à la même époque , le 6 sep- 
tembre i6d3, Colbert, un d^s plus grands 
ministres dont s'honore la France, était 
mort dans jine espèce de disgrâce ; il lais- 
sait une place vacante à rAcadémie , et la 
voix publique appelait La Fontaine à 
l'occuper. Justement les trois premiers 
livres des Fables, dont nous parlerons 
plus bas , étoient publiés ; et quoique 9oi- 
leau eût aussi fait paraître ses chefs-d'œu- 
vre , le Lutrin , tArt poétique , la plupart 
de ses Satires et de sesEpîtres, on trouvait 
dans le monde que le fabuliste devait pas- 
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ser ayant le satirique; le roi seul en jugeait 
autrement. SI les Satires de Despréaux 
blessaient les convenances sociales , la mo- 
rale n'était pas moins offensée parles Contes 
de son compétiteur ; aussi , quoique La 
Fontaine ait été nommé avant Ûe^réaux , 
le roi ne voulut-il approuver le choix de 
TAcadémie qu'après la campagne de Flan- 
dre y et lorsque Despréaux eut été nommé 
à son tour : sa Majesté approuva ces deux 
élections en même temps, a Le choix qu'on a 
fait de Despréaux , dit-elle aux députés de 
l'Académie , m'est fort agréable , et sera 
généralement approuvé; vous pouvez aussi 
recevoir* La Fontaine; il a promis d'être 
sage. » La Fontaine fut reçu avant Boileau 
le % mai 1684. C'était en 1668 que ses 
Fables choisies mises en vers avaient paru 
pour la première fois. 

n'est nécessaire -de nous arrêter sur cette 
partie si importante et si morale de la fie- 
tion qu'on appelle V Apologue, Sa nais- 
sance remonte jusqu'à Hésiode. C'est à Hc- 
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siode que Quintilien attribue la gloire de 
cette invention ; et malgré le Msopus auc- 
tor de Phèdre, il faut en revenir à cette 
origine, qui parait la plus certaine. La F'ie 
d'Esope^ que La Fontaine, avec sa bon- 
homie ordinaire, écrivit d'après Planudey 
est un tel composé d'invraisemblances , d'a- 
nachronismes et de maisonges, que l'on 
peut , sans trop de scepticisme , douter de 
l'existence de cet Ésope, le plus difforme 
des esclaves, et le plus cher courtisan de 
Cyrus, à qui son biographe fait citer Eu- 
ripide et parler du Pyrée deux cents ans 
avant la bataille de Marathon. De bons es- 
prits, et à leur tête M. l'abbé Guillon, ont 
pensé que l'Ésope des Grecs n'était autre 
que le Lokman des Orientaux, et que ces 
fables conservées par la tradition, écrites 
en grec par quelque moine du quatorzième 
siècle , étaient ainsi arrivées jusqu'à nous , 
comme autrefois elles étaient parvenues aux 
Athéniens , embellies par les vers de So- 
crate, qui les traduisit dans sa prison. Sous 
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ce point de vue, l'apologue est une con- 
quête commune à tous les peuples, à tous 
les génies du monde. Archiloque, l'inven- 
teur de riambe satirique; Alcée, le dithy- 
rambique par excellence, la muse impo- 
sante de Stézichore, Aristote, Platon, Dio- 
dore , Plutarque et Lucien ont traduit , 
corrigé, modifié, chacun à sa manière, ces 
leçons de morale que le temps avait jetées 
dans le domaine public. On forma ensuite 
différents recueils , qui tous portaient le 
nom d'Ësope ; Esope fut pour les auteurs 
de fables ce que THercule de l'antiquité 
avait été pour les travaux de ses homo- 
nymes. Il n'y avait rien de plus commode 
pour l'amplification que ces thèmes ingé- 
nieux^ Sénèque , dans une lettre à un cour- 
tisan de l'empereur Claude, l'engagea à 
donner des fables d'Ésope une nouvelle 
traduction latine : Quintilien conseille la 
lecture de ces fables aux enfans : Babrias , 
dont les Apologues faisaient ]es délices de 
Terapereur Julien, est Je premier qui ait 
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écrit des fables à Rome : il ne nous reste 
de lui que six fables et quelques fragiYiehts 
d'un style correct et plein de naïveté. L'es- 
clave Phèdre , l'écrivain le plus châtié peut- 
être du siècle d'Auguste, mit en vers (rer- 
sibus senariis ) Ésope et Babrias. Plus tard 
encore , long-temps après Phèdre , un cer- 
tain Julius Titianus remit en prose latine 
les fables d'Ésope , et ce recueil , remiis 
en vers par Adrianus, est arrivé jusqu'à 
nous sous cette nouvelle transformation. 
Dans le Bas-Empire , le nombre des fa- 
bulistes ne se compte plus ; le rhéteur 
Aphtonius au troisième siècle de notre ère, 
Ignatius Magister et Constantin Cyrillo au 
neuvième siècle , Planude et Ramucio Da- 
re£zo dans le quinzième, Astemio et Gil> 
bert Cousin cent ans plus tard, jusqu'à 
Pierre de Boissat, auteur de V Ésope mo- 
ralisé ; tels sont les noms des plus célèbres 
fabulistes avant La*Fontaine. C'est partout 
le même sujet, la même morale, le même 
style froid, sec, guindé, burlesque. L'apo- 
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logne était un genre de littérature si dis- 
crédité , qu'un homme d'esprit aurait rougi 
d'y mettre son nom; avec La Fontaine la 
feble allait devenir la composition la plus 
désespérante de toutes. 

La Fontaine ne vit dès l'abord que Phè- 
dre qui fût digne d'être imité; charmé de 
l'exquise élégance , des tours heureux, de 
la correction parfaite du poète latin, il se 
mit à suivre ses traces avec ardeur, et ce 
ne fut qu'après l'avoir atteint qu'il osa: 
prendre une autre route. Alors il devint 
à son tour le créateur d'un genre tout 
nouveau; il fit delà fable, de la courte 
et élégante fiction, comme l'entendait Phè- 
dre, un drame vaste, imposant, où tous 
les êtres de la nature, toutes les passions 
de l'àme humaine ont un rôle , une physio- 
nomie, un langage, des mœurs qui leur 
sont propres. Ce style,' tour à tour naïf, 
sublime , piquant , gracieux , est peut-être 
ce qu'il y a de plus étonnant dans le monde 
depuis que le ciel lui a donné la poésie. 

lO 
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Souvent une seule fable réunit la naïveté 
de Marot et Tesprit de Voiture aux traits 
les plus sublimes. Le plus Êimilîer des écri- 
vains devient spontanément et sans efforts 
le traducteur inspiré de Virgile et de Lu- 
crèce; c'est Horace quand il rit des travers 
de l'espèce humaine ; c'est Homère , quand y 
à son exemple, il veut peindre les objets 
de la vie commune. 

Qu'on n'attende pas ici l'éloge oratoire 
de La Fontaine^: ce fut sans doute un sujet 
de prix bien digue d'être proposé par une 
académie ; mais toutes les déclamations am- 
poulées de M. de La Harpe , et toutes les 
sentences spirituelles de M. de Champfort, 
font un contraste fatigant à propos d'un si 
naïf génie : à quoi bon se mettre l'esprit à 
la torture pour prouver les grâces de lia 
Fontaine ? D'ailleurs ce fut parmi ses con- 
temporains un concert de louanges una- 
nimes, une admiration vivement sentie, vi- 
vement exprimée. « C'est un homme divin,» 
écrivait madame de Sévigné à madame de 
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Grîgnan. La Bruyère, qui était dans ce 
siècle comme une justice secondaire; La 
Bruyère, inexorable dans ses censures, 
traça ainsi le portrait de La Fontaine. 
« Un homme parait grossier, lourd , stu- 
pîde; il ne sait pas parler ni raconter ce 
qu'il YÎent de voir : s'il se met à écrire , 
c'est le modèle des bons contes ; il fiiit par- 
ler les animaux , les arbres, les pierres, tout 
ce qui ne parle pas ; ce n'est que légèreté , 
qu'élégance et que délicatesse dans ses ou- 
vrages. » Quel éloge pouvait valoir ce- 
lui-là ? 

Il y a pourtant un passage de Champfort 
bien digne d'être cité; c'est celui dans le- 
quel, comparant notre La Fontaine à notre 
Mblière , il explique la nature de leur gé- 
nie par leur différence même. « Sans mé- 
connaître, dit-il, l'intervalle immense qui 
sépare l'art si simple de l'apologue et l'art 
si compliqué de la comédie, j'observerai, 
pour être juste envers La Fontaine, que 
la gloire d'avoir été avec Molière le pein- 
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tre le plus fidèle de la nature et de la so- 
ciété, doit rapprocher ces deux grands- 
hommes. Molière , dans chacune de ses 
pièces, ramenant la peinture des mœurs à 
un objet philosophique , donne à la comédie 
la moralité de lapologue; La Fontaine, 
transportant dans ses fables la peinture des 
mœurs, donne à l'apologue une des grandes 
beautés de la comédie^ les caractères. Le 
poète comique semble s'é^e plus attaché 
aux ridicules, et a peint quelquefois les 
formes passagères de la société; le fabu- 
liste semble s'attacher davantage au vice , 
et a peint une nature encore plus géné- 
rale. Le premier me fait plus rire de mon 
voisin, le second me ramène plus à moi- 
même ; celui-ci me venge plus des sottises 
d'autrui, celui-là me fait mieux songer aux 
miennes; l'un semble avoir vu les ridicules 
comme un défaut de bienséance choquant 
pour la société, l'autre avoir vu les vices 
comme un défaut de raison choquant pour 
nous-^roémes. Après la lecture du premier. 
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je crains Topinion publique; après la lec- 
ture du second, je crains ma conscience; 
enfin Tbomme corrigé par Molière, cessant 
d*étre ridicule , pourrait demeurer vicieux ; 
corrigé par La Fontaine , il ne serait plus 
ni vicieux ni ridicule , il serait raisonnable 
et bon. » 

Cependant la brillante partie du règne 
de Louis XIV était passée; les divertisse- 
metits, les amours du jeune roi étaient 
remplacés par une vie chrétienne et exem- 
plaire : ce n'était plu» le temps des illusions 
décevantes, des plaisirs sans fin^ le temps 
où Versailles et Saint-^loud s'élevaient 
comme par encbantement ; la triste réalité 
pesait sur le royaume : glorieuse, mais 
pauvre, obérée, telle était la France alors. 
•Déjà M. de Rancé, ardent réformateur d« 
la Trappe, avait donné l'exemple d'une 
vie mondaine terminée dans de saintes 
austérités; déjà madame de La Vallièrey 
jeune et touchante victime d'une passion 
malheureuse , avait expié sous la bure son 

lO. 
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bonheur d'un moment. Entouré d'ennemie, 
menacé de toutes parts, le royaume de 
France tout entier avait pris une attitude 
plus grave; ajoutez à cela les enseigne- 
ments de Bossuety et l'éloquent retentisse- 
ment de cette voix auguste qui avait pro- 
clamé les malheurs d'Anne d'Autriche , et 
la mort inexplicable encore de Henriette 
d'Angleterre. 

Ce pouvoir d'un monarque, s'étendant 
jusque sur la conscience de ses sujets, est 
sans contredit une chose bien digne de 
remarque et d'attention. Jeune ^ lé roi est 
suivi par ses sujets dans tons les emporte- 
ments de son âge ; vieux , il les voit revenir 
comme lui à une vie grave et réfléchie. 
C'était une époque singulièrement mélan- 
gée de vertus et de vices, de résolutions 
généreuses et de plaisirs mondains. Si^ 
d'une part , le grave Pascal , au milieu des 
austérités de sa vie, se réveillait pour 
jeter à pleines mains l'ironie et le sarcasme', 
comme aurait pu le faire un seigneur de 
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la cour; d'autre part, Turenne et Condé 
discutaient les mystères de la religion 
chréti^ine, et souvent on voyait les fem- 
mes les plus répandues, à l'exemple de la 
duchesse de Longueville , ce général de la 
Fronde y comme disait Mazarin, s'exiler 
subitement du monde, et aller mourir dans 
la solitude du cloitre. Une fois donc que 
le roi se fut jeté dans la réforme , on suivit 
son exemple autant par conviction et par 
besoin que par flatterie et par grimace. 
Madame de La Sablière , cette généreuse 
protectrice de La Fontaine, ne fut pas la. 
dernière à chercher dans les bonnes œu- 
vres et dans le soulagement des pauvres 
et des malades le pardon dès tendres éga- 
rements de sa jeunesse. Cette ardente cha- 
rité, ce zèle si soutenu, si vif, si dégagé 
* de respect humain , ne pouvaient manquer 
d'avoir leur influence sur le cœur du 
bon La Fontaine. £h ! comment aurait - il 
échappé à cette grande puissance religieuse 
du dix-septième siècle, qui ramenait les 
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plus égarés, convertissait les plus incré- 
dules , qui enfantait les Pensées de Pascal , 
le Discours sur V Histoire universelle^ et la 
Direction pour .la conscience d'un roi; 
pour laquelle enfin Racine créait Atkalie 
comme on fait une profession de foi? 

Cependant les résolutions de La Fon- 
taine ne furent pas sans combat. A la cour 
de Charles I", Êiible et licencieuJL reflet de 
la cour de Louis XIV , étaient retirés 
madame la duchesse de Mazarin et Saint- 
Ëvremont. La nièce du premier ministre, 
cette brillante Hortense , avait passé le 
temps où , assise sur les marches du trône , 
elle voyait le royaume à ses pieds ; Saint-^ 
Ëvremont n^était plus à Versailles l'unique 
arbitre dti goût et de la renommée : mais 
tous les deux, peut-être à cause de leur 
éloignement , avaient conservé toute leur 
réputation. Hortense correspondait avec 
toutes les illustrations de l'époque. Faites^ 
nous du Saint'Évremont y disaient lés li- 
braires, comme ils dirent plus tard : 
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Faitejf-nous des Lettres persanes. Mal- 
heureusement pour sa gloire , Saint-Éyre- 
mont ne fut qu'un bel espril dans sea vers , 
que le parodiste de Montaigne dans sa 
prose; il n'eut rien de ce qui fait les répu- 
tations durables; aussi a-t-il été mis à côté 
de Bussy-Rabutin ^ de Fontenelle , de Tho- 
mas , de Hivarol ; à côté ile tous les écri- 
yains qui n'eurent en partage que beaucoup 
d'esprit, et que personne ne lit plus. Exi- 
lés de la France, madame de Mazarin et 
Saint-Éyremont en cherchaient partout les 
souvenirs ; ils s'entouraient des beaux ou- 
vrages qu'elle produisait, comme on res- 
pire un parfum de la patrie. Voyant donc 
que La Fontaine renonçait à faire des 
contes, et qu'il obéissait à la réforme gé* 
nérale, Saint-Évremont essaya d'attirer en 
Angleterre le seul de nos poètes, à cette 
époque , que les Anglais comprissent par- 
faitement. Madame la duchesse de Bouillon 
et M. de Bonrepaux , ambassadeur en An- 
gleterre, faisaient partie de la conjuration. 
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La Fontaine hésita un instant; mais un s€^ 
cond regard jeté sur ce Vxiçis , qu'il allait 
quitter pour toujours, lui fit comprendre 
qu'il devait mourir aux lieux où fut le 
théâtre de sa gloire , où il avait vieilli avec 
son ami Racine. Quant à sa réforme, une 
grave maladie , dans laquelle il fut bien 
près de sa perte, acheva ce que l'exemple 
de madame de La Sablière avait si bien 
commencé. Un jeune vicaire de Saintr-Roch, 
qui l'assista dans sa maladie, en a laissé une 
relation pleine de charité et d'indulgence. 
Il nous représente son pénitent « comme 
un homme fort ingénu , fort simple , ad- 
mirant le nouveau Testament , mais ayant 
peine à concevoir les peines de l'enfer, a II 
avait une garde -malade qui, craignant 
qu'on ne le fatiguât à force d'exhortations, 
dit un jour à son confesseur : « Monsieur, 
Dieu n'aura jamais le courage de le dam- 
ner; il est plus béte que méchant. » Déjà 
quelque temps auparavant, Boileau et Ra- 
cine avaient amené à leur ami un bon reli^ 
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gieux y fort ignorant des choses du monde. 
Celui-ci exhortait le malade à des prières 
et à de bonnes œuvres. « Pour des aumô- 
nes, dit La Fontaine, je n'en puis faire, 
je n'ai rien ; mais on imprime une belle 
édition de mes Contes , et le libraire m'en 
a prorois cent exemplaires; je vous les 
donne, vous les ferez vendre pour les 
pauvres. Cette naïveté du reste ne saurait 
absoudre le poète. La Fontaine vécut in- 
différent ; mais devait-il se faire illusion 
sur le mauvais emploi de son génie? 

« Je n'ai rien! » disait le bonhomme, et 
ce fut peut-être le lendemain que le duc 
de Bourgogne lui envoya cinquante louis 
destinés à ses menus plaisirs , en lui deman- 
dant pardon de lui envoyer si peu. Cet 
aimable et jeune prince , le plus bel ou- 
vrage peut-être de Fénelon qui en a fait 
de si beaux , ravi depuis à Tamour de son 
auguste précepteur comme à celui de la 
France par une mort si inconcevable , ai- 
mait tendrement le vieux poète qui faisait 
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les délices de son enfance. Déjà depub 
long-temps La Fontaine avait été pour 
ainsi dire associé à ToeuTre de rarchevéque 
de Cambrai. C'était, malgré les distances 
sociales, une espèce d'intîmité toute dé 
génie, une égalité bien sentie des deux 
côtés , une lutte généreuse à qui servirait 
davantage le royal disciple. Il lie fallait 
rien moins qu'un si noble concoui^s pour 
réformer le caractère emporté dtt jeune 
prince , qui eût été indomptable sans Fé- 
nelon. Presque toutes les fables du dernier 
recueil de La Fontaine ont été composées 
pour l'instruction et l'amusement du duo 
de Bourgogne ; plusieurs d'entre elles 
commencent par un nom si cher au poète ! 
Bien plus, il y a dans ce reéueil une fa- 
ble, le Chat et la Souris y dont le prince 
donna le titre et le sujet à son poète , et 
que celui-ci mit en vers après que le fabu- 
liste de huit ans l'eut écrite en prose. Tels 
étaient les commencements de ce royal 

* 

enfant; sa jeune gloire est consacrée à 
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jamais par le nom de son poète, aussi 
bien que par celui de son instituteor, 

A peine La Fontaine relevait de sa ma- 
ladie, qu'il perdit madame de La Sablière; 
elle Tenait de rendre le dernier soupir au 
milieu dé ses malades, dans lliosptce 
même des Incurables. Cette mort laissait 
le poète convalescent sans secours et sans 
asile. Faible encore , il sortit de la maison 
de sa bien&itrice, de cette brillante et 
somptueuse demeure , si triste à présent y 
naguère embellie par tant de. grâces et de 
beauté, où, durant vingt années, il avait 
été entouré des plus aimables prévenances. 
Au détour d'une rue il rencontre M. d'Her- 
vart, qui lui dit avec l'accent de la plus. 
vive sollicitude : « Mon .cher La Fontaine , 
je vous ohercbais pour vous prier de venir 
loger chez moi. » — <c J'y allais tt , répond 
La Fontaine; et du même pas il va s'ins- 
taller rue Plâtrière , hôtel d'Hervart. 

Ce fut dans cette maison hospitalière, 
le i3 avril i6g5, que La Fontaine exhala 

II 
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son dernier soupir. Il était âgé de soixante 
et treize ans. Déjà le brillant dix-septième 
siècle allait finir : Molière n'était plus; 
Pascal et Nicole ayaient cessé depuis long- 
temps la guerre toute chrétienne qu'ils 
avaient déclarée aux paradoxes religieux ; 
Condé n'était plus que l'orabre d'un hîé- 
ros ; Racine et Boileau ne songeaient qu'à 
bien mourir ; Bossuet , en cbeveux blancs , 
jetait dans Ta venir un regard inquiet et 
prophétique ; et quelques années plus tard, 
Louis XIV devait à son tour descendre 
dans la tombe , le dernier et le plus mal« 
heureux des grands hommes de son siècle. 
Telles sont les trois physionomies litté- 
raires les plus saillantes de cette belle épo- 
que ; mais plus heureuse que la nôtre , cette 
belle époque du génie français n'était pas 
occupée tout entière de prose et de vers, et 
de ces recherches minutieuses de la philo- 
sophie expérimentale, si oisives quand elles 
n'ont pas la vérité pour objet. Au dix- 
septième siècle, l'influeuce religieuse se foi- 
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«rit sentir de toute part; cette influence 
était partout, dans les chaires savantes des 
jésuites et dans l'école sévère de Port* 
Royal $ elle présidait à l'éducation du jeune 
iige;.elle dominait la pensée par tes arrêts 
de la Sorbonne ; elle parlait à la cour par 
la voix de Bossuet; quand au milieu de la 
du^elle royale de Versailles, an milieu de 
cette pompe royale , et de cette gloire du 
jeune roi, et de ces fêtes éblouissantes^ 
Bosftuet parlait de mort et de peines éter- 
nelles , son intrépide éloquence effrayait 
les beautés de cette cour , et ces femmes 
éclatantes de jeunesse et de grâces , qui dé- 
tournaient la tète comme pour échapper 
aux paroles de l'orateur* Souvent il arri- 
vait qu'une de ces femmes^ dont les noms, 
malgré leurs Êiutes , sont arrivés jusqu'à 
nous avec des souvenirs gracieux et ho- 
norables, quittaient tout à coup les vo- 
luptés mondaines pour s*ensevelir dans 
l'obscurité du cloître. C'est ainsi que la 
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belle duchesse de la Yallière, revenue de 
son amour, se réfugia aux carmélites , où 
quelques amiées plus tard , elle TÎt arriyer 
à son tour, et reçut comme une sœur cette 
hautaine duchesse de Moutespan, qui lut 
avait fait tant de mal. 

Jacques » Bénigne Bossuet , évéque de 
Meaux , naquit à Dijon , en 1 617 , et mou- 
rut à Paris, en 1704 9 inconcevable génie 
dont la profondeur est effrayante, dont 
Téloquence n'a pas d'égal. Il fut, au dix- 
septième siècle, comme un de ces orateurs 
de la primitive Église, qui par la force 
seule de leurs paroles, et l'austérité de 
leur vie, soumettaient le monde païen à la 
foi catholique. Le nombre des écrits de 
Bossuet est immense ; c'est Une mine iné- 
puisable de traits hardis , de chefs-d'œuvre 
improvisés d'éloquence et de foi chré- 
tienne, et c'est dommage de voir tant de 
trésors négligés pour deux ou trois chefs- 
d'œuvre de ce grand homme, qui ne pou- 
vait être surpassé que par lui seul. 
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Ainûy ses Oraisons funèbres, si remplies 
de sainte tristesse et de courageuses vérités, 
si animées de passions historiques et d'aus- 
tère énergie; ces grands cliefs-d'oeurre que 
sa Toi^ puissante laissait tomber sur un 
cercneil, tantôt, jeune évéque, sur le cer- 
cneil de Henriette d'Angleterre; tantôt, 
noble et saint vieillard en cheveux blancs, 
sur le mausolée du grand Condé, de ce 
prince qui l'appelait son ami à la face du 
monde ^ n'ont jamais eu de modèle dans 
ces explosions d'une douleur cLétienne. 

Le Discours sur l'Histoire universelle , 
dans lequel l'unité de l'histoire , grande 
et sublhne idée , qui de saint Augustin 
passa toute armée dans la tète de Bossuet, 
développée, vous savez avec quel talent 
et quelle énergique soudaineté , est encore, 
comme les Oraisons funèbres, un de ces 
monuments à part*, qui sont presqae sur- 
naturels. Quel homme de goût, en effet, 
pourrait se rappeler sans saisissement l'im- 
pression qu'il a reçue en lisant, pour la 

II. 



ia6 DEPUIS LOUIS xin 

première fois , ce morceau sublime oui 
l'auteur Êiit entendre à l'imagination le 
fracas des empires qui tombent les uns sur 
les autres , et meurent aussi facilement que 
les rois ! 

Ce chef-d'œuYre n'est pas la seule grande 
leçon que Bossuet ait donnée sur l'histoire 
au Dauphin , dont Louis XIV lui ayait con- 
fié l'éducation. Il avait fait, à son usage, 
un abrégé de l'histoire de France, dans 
lequel il ne dissimule à ce jeune prince 
aucune des vérités qui pouvaient servir à 
son instruction. Il y révèle , sans chercher 
ni à les excuser , ni à les a£Esiiblir , les hor- 
reurs de la Saint* Barthélemi , ces crimes 
affirenx qui accusent bien plus la faiblesse 
que la perversité du roi Charles IX. Voici 
comment il s'exprime sur cette épisode 
épouvantable : 

« Le tocsin sonna à Saint-^Germain-rAiixer- 
rois, paroisse voisine du Louvre, parce 
qu'on ne se donna pas le loisir d'aller au 
palais, et le duc de Guise marcha avec 
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une grande suite chez Tamiral. Il s'était 
éveillé au bruit, et la première pensée qui 
lui vint fut que le duc de Guise avait 
ému le peuple : quelques coups qu'il en- 
tendit tirer dans sa cour, lui firent juger 
que c'était à lui qu'on en voulait, et que 
ses gardes étaient de l'intelligence. Il se 
leva de son lit, fit sa prière, dit aux siens , 
sans paraître ému , qu'il voyait bien qu'il 
fallait mourir, et qu'ils se sauvassent comme 
ils le pourraient, que pour lui il n'avait 
plus besoin de secours humains. 

» A peine eut-il achevé ce mot , qu'il vit 
entrer , l'épée à la main , un homme qui 
lui demanda s'il était l'amiral. « Oui, dit-il f 
et lui montrant ses cheveux gris : Jeune 
homme, poursuivit-il, tu devrais xespecter 
mon âge; mais achève, tu ne m'ôteras 
que peu de moments. » L'assassin lui passa 
l'épée au travers du corps, et le pefçsi de 
plusieurs coups.... Le duc de Guise de- 
manda si c'en était fait; et pour s'assurer 
par ses propres yeux, il voulut voir le 
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corps mort : on le lui jeta par la fenêtre. 
Téligni fut tué en même temps , et rerint 
à peine de sa profonde sécurité par le der- 
nier coup. Le duc de GuLse sortit à l'in- 
stant y et dit à ses gens qu'ils avaient bien 
commencé , mais qu'il fallait continuer de 
même. 

» En même temps ils se jetèrent dans 
toutes les maisons voisines , qu'ils rempli- 
rent de carnage; tout le quartier ruisselait 
de sang; le comte de la Rochefoucault, le 
marquis de Renel et les autres gens de 
qualité furent les premiers égorgés. Dans 
lé Louvre 9 on arrachait de leurs chambres 
les huguenots qui y logeaient; et, après les 
avoir assommés, on les jetait par les fe- 
nêtres. La cour était pleine de corps morts ^ 
que le roi et la reine regardaient non seu* 
lement sans horreur, mais avec plaisir : 
toutes les rues de la ville n'étaient plus que 
boucheries; on n'épargnait ni vieillards, 
ni enfants, ni femmes grosses. Chacun exer^ 
çait SCS vengeances particulières, sous pré- 
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texte de religion, et un grand nombre de 
catholiques furent tués comme huguenots : 
c'est par là que Salcède fat immolé au 
cardinal de Lorraine. 

» Quand le vidame et Montgommery 
ouïrent le bruit de la ville, ils voulurent 
passer la rivière avec ceux qui les avaient 
suivis au faubourg Saint- Germain, pour 
voir ce que c'était. Chose étrange , ils aper- 
çiurent le roi qui les tirait par les fenêtres 
du Louvre. Us se sauvèrent en diligence. 

» Le massacre dura plusieurs jours ; les 
deux ou trois premiers furent d'une ef- 
froyable violence. Dès la première nuit , le 
roi fit venir le roi de Navarre avec le 
prince de Condé , pour leur commander à 
tous d'eux d'abjurer l'hérésie. Le cardinal 
de Bourbon et quelques ecclésiastiques 
travaillaient à les instruire. Le roi de Na- 
varre résista peu; le prince de Condé ré- 
pondit d'abord avec fermeté ^u'on ne de- 
vait pas le forcer dans sa conscience, et 
qu'il ne pouvait se persuader que le roi 
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pût manquer à la foi donnée; mais il chan- 
gea de langage quand il ^it le roi en per- 
sonne lui dire en jurant et d'un ton ter- 
rible ces trois mots : messe ^ mort , ou 
Bastille pour tonte la yie. Le cardinal de 
Bourbon reçut , quelques jours après, l'ab- 
juration de ces deux princes, et on les 
obligea d'écrire au pape. » 

C'était là, sans contredit, une terrible 
manière d'écrire Thistoire, un salutaire en* 
seignement à donner à un fils de France , 
et d'autant mieux que Bossuet fut, toute 
sa vie y le plus intrépide champion de la reli> 
gîon catholique. Jeune prêtre, il avait corn-- 
mencé par convertir, en éloignant, comme 
Fénelon, les halldsardes pour ne laisser 
parler que la vérité. C'est lui qui avait 
rendu M. de Turenne à la foi. C'est lui 
qui réduisit le ministre Claude à se taire en 
présence de ses démonstrations invincibles. 
Leibnitz fut écrasé sous ses arguments; 
Bossuet était en France comme tm concile 
permanent , auquel s'adressaient toutes les 
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tipîmons y toates les erreurs , tous les doutes. 
Chaque lettre échappée à cette main sé- 
vère, était comme une espèce de bulle> 
et le souverain pontife se plaisait à contem- 
pler de loin cette grande autorité. 

Le dernier coup qu'il porta aux protes- 
tants fut l'Histoire des Variations , admi- 
rable et logique commentaire, dans lequel 
sont réunis, comme autant d'acteurs plai- 
sants et bouffons^ toutes les erreurs, toutes 
les opinions fausses, toutes les dissidences, 
toutes les croyances confuses de cette re- 
ligion réformée , qui pour des causes si di- 
verses ensaoglanta si souvent notre his- 
toire. Sous ce rapport, Bossuet est le roi 
de l'unité. Soit qu'il parle en orateur ou en 
théologien, soit qu'il gouverne son diocèse, 
soit même qu'àja tète de la fameuse assem- 
blée dé 1 68a, ayant à satisfaire la prétention 
dangereuse du monarque, il cède avant 
tout au besoin de montrer la nécessité 
de la soumission, Bossuet est toujoiirs 
un maître despotique , qui commande plus 
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qu'il ne conseille. Père de TÉglise, il force' 
le siècle à remonter 11*015 siècles plus haut ^ 
évèque, il parle à son diocèse , comme 
Tévéque d'Antioche, et le dimanche il fait 
le catéchisme aux petits enfants. Précepteur 
de roi, il se prépare à sa noble mission , 
en refaisant toutes ses études, en apprenant 
même Tanatomie. Homme politique, homme 
privé, homme de l'Eglise, Bossuet est tou- 
jours un grand homme, un grand poli- 
tique, un grand saint. 

Cependant, en dehors de cette haute 
manifestation de la parole chrétienne , tous 
trouve» la modeste retraite de Port- Royal , 
dans laquelle vient de se retirer Pascal, 
effrayé de ses succès dans le monde, et 
à peine revenu de son voyage dans le 
Puy-de-Dôme , dans leque^ il s'était égalé 
à Newton. 

Biaise Pascal , né à Clermont en i66a, 
fut Tun des génies les plus étonnants du 
grand siècle. On sait qu'à l'âge de douze 
ans, par la seule force de son génie, il 
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partint à découTrir , sans maître , et à dé- 
montrer les trente-deux premières propo- 
sitions d'ËucIide. Ce qu'il y a de plus sur- 
prenant, c'est que Pascal, quoique né avec 
une Tocation si décidée pour la géométrie^ 
fat en même temps un très bel esprit et 
un ^and écrivain. H ne se trompa, en ma- 
tière de goût, que sur la seule poésie, 
dont, malgré ses rares talents, il ne se for- 
mait aucune idée. A la vérité, il mourut 
avant que les satires de Boileau, les tra- 
gédies de Racine , et les chefs-d'œuvre de 
Molière et de La Fontaine eussent paru : 
ce qui le rend infiniment plus excusable que 
ceux de nos philosophes modernes , qui se 
sont exposés de nos jours à dérabonner 
sur la poésie , faute de la connaître. 

Un prodige de Pascal , plus grand que 
celui de quelques propositions de ma- 
thématiques devinées à douze ans, c'est 
peut-être l'ouvrage des Lettres Provin» 
ciaies , que nous devons considérer ici 
simplement comme un modèle de plaisa.n- 

I2t 
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terie et d'éloquence, ouvrage écrit avec tant 
de pureté , qu'on doit attribuer au seul 
Pascal l'honneur d'avoir fixé la langue , 
surtout si Ton considère que ces lettres 
sont de l'année i656, et antérieures de 
huit ans à la première tragédie de Racine. 
Ces fameuses lettres subsisteront tou- 
jours I indépendamment de tout autre sou- 
venir. Les esprits superficiels , qui n*y 
verraient qu'un vaudeville du temps, se 
tromperaient d'autant plus , qu'un chef- 
d'œuvre d'éloquence est de tous les âges. 
Pascal ne s'arrêta pas, dans son sujet, aux 
faibles nuances dont se serait contenté un 
écrivain qui n'eût été qu'ingénieux. Mais 
ayant saisi en homme de génie tous les 
traits qui devaient imprimer un caractère 
de vie à son tableau, il a immortalisé ce 
qui n'eût été que passager sans lui. Après 
cela vient l'examen plus sérieux de ques- 
tions graves qu'il a traitées et souvent al- 
térées. Ceci est au-dessus de notre objet* 
purement littéraire. Pascal a prêté son 
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génie à une secte qui lui prétait ses pas- 
sions et ses erreurs; cela ne doit pas nous 
empêcher d'admirer la merveilleuse fécon- 
dité de son éloquence y et l'étonnante va- 
riété de ces traits hardis, mêlés de si 
amères moqueries. 

Les Pensées de Pascal sur la religion , 
quoique le mérite en soit inégal, renfer- 
ment de grandes beautés; mais il y aurait 
de la mauvaise foi à les juger toutes à la 
rigueur, attendu qu'elles sont moins un 
ouvrs^e fini que le projet d'un grand ou- 
vrage. 

Au reste , il faudrait un livre entier pour 
expliquer l'influence de cette maison de 
Port- Royal. Figurez -vous une assemblée 
de personnages, réunis dans une soli*- 
tude de leur choix, pour s'occuper de 
religion, et terminer, dans des études aus^ 
tères, une vie déjà passée et consumée 
tout entière dans l'austérité et dans l'é- 
tude. Le monde aimait* à voir ces solitaires 
sortir de leur silence lorsque la religion 
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était menacée, et s'occuper de donner a 
la France quelques-uns de ces beaux ta- 
lents qui l'ont illustrée. Pour ces savants 
dont le nom était alors entouré de respect , 
la grammaire était, pour ainsi dire, une 
seconde religion. Ils avaient porté toute 
leur ardeur dans l'étude des langues et de 
la philosophie , et si bien qu'ils sont en- 
core des modèles pour nos philologues. 
Pourtant il est remarquable que trois noms 
seulement , malgré les disputes sur le jan- 
sénisme, échappèrent à l'obscui'ité dont ils 
s'entouraient : je veux dire Pascal , Ar- 
nauld et Nicole. 

Antoine Arnauld , docteur de sorbonne, 
dans un temps où ce titre était un beau 
titre d'honneur , théologien profond et phi- 
losophe non moins éclairé , était né à Paris , 
en i6isk ,d'une famille féconde en person- 
nages distingués. On lui donna le nom de 
Grand dans le siècle du génie, et on ne 
saurait dire s'il en était d'autant plus digne 
qu'il s'efforçait d'être plus obscur. Santal , 
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Racine^Boileau honorèrent à Fenvi sa mé- 
moire par des épitaphes. Le dernier, sur- 
tout , n'en parlait qu'avec enthousiasme : 
circonstance remarqfuabledanslavie de ce 
poète célèbre, et qui prouve son indépen- 
dance ; car il n'ignorait pas conibigl ce doc- 
teur, accise de jansénisme > avait eu le 
malheur de déplaire à Louis XIY. Mais 
l'amitié de Boileau ne se démentit pas ^ il 
osa toujours la témoigiier publiquement , 
et la gloire dont il semblait le plus jaloux, 
c'était d'apprendre à la postérité qu'il avait 
mérité le sufirage d'un homme aussi géné- 
ralement estimé. 

Aroauld , le grand Arnauld fit mon apologir. 

Malheureusement pour les lettres, cette 
vocation des hommes de Port -Royal était 
moins une vocation littéraire qu'une vo- 
cation religieuse, leufs combats pour des 
opinions condamnées , leur enlevaient leurs 
moments les plus précieux. Le chef-d'œuvre 
de M. Arnauld est sans contredit f^rt da 

12. 
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penser , liyre qui a été long-temps clas- 
sique , et l'un de ceux qui ont le plus été 
cités par les philosophes. 

Nicole était de Chartres ; ses prodi-^ 
gieuses dispositions pour les sciences, le 
firent y dès sa tendre jeunesse, passer pour 
un Yrai savant. Il s'attacha à M. Arnauldy 
et travailla conjointement avec lui pour sa 
défense. U erra pendant plusieurs années , 
en différentes provinces , et même hors du 
royaume. Il vivait avec beaucoup de sim- 
plicité, aimait le calme et la retraite. Cet 
éloignement pour le monde lui donna une 
si grande timidité , qu'à l'examen qu'on 
subit pour les ordinations, il fut refusé 
comme un sujet tout>à-fait incapable. Il 
regarda cette humiliation comme un ordre 
de la Providence. U composa le Traité de 
la Perpétuité de la foi ^ qu'il pria M. Ar- 
nauld de mettre sous son nom , parce que 
le censeur l'avait rebuté en le présentant 
sous le sien. On ne lit plus ses Essais de 
morale^ que madame de Sévigné a trop 
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loués. Mais on estime encore ses Préjugés 
légitimes y et d'autres écrits consacrés à la 
religion. >i 

Après Bossnet, d^autres orateurs , d'au- 
tres génies, d'autres soutiens de la foi 
catholique arrivent en foule ; les uns, tels 
que le père Bridaine, par exemple, avec 
de l'inspiration et de la croyance pour 
tout savoir ; les autres , comme saint 
Vincent de Paule , avec ce dévouement de 
la cliarité chrétienne qui enfantait des mi-* 
racles ; les autres avec une éloquence sa-* 
vante et calculée, digne de tous les progrès 
du grand siècle, tels que Bourdaloue, 
Fléchier et Massillon. 

1 65a. — Roi despnfdicateurs et prédica* 
teur des rois , conune l'appelaient ses con« 
temporains, Bourdaloue parut à Paris 
avec tant d'éclat, que son nom pénétra 
bientôt à la cour, et que Louis XIY vou- 
lut l'entendre tous les deux ans, aimant 
mieux ses redites que les choses nouvelles 
if un autre. Le monarque , pour lui témoi- 
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gner sa satisfinction, renvoya à Montpel- 
lier après la révocation de Tédit de Nantes ; 
les succès du héros prédicateur furent les 
mêmes en province qu'à Paris et à la cour ; 
et la station qu'il prêcha convertit plus de 
protestants que lea exécutions de Basviile : 
se faisant petit avec le peuple , autant qu'il 
était sublime avec les grands y Bourdaloue 
était voué comme par insti nct a ux assem- 
blées de charité et aux pris^Vet souvent, 
en descendant de la chaire^^^Uait con* 
soler un malade , exhorter u^^risonnier, 
et assister un mourant dans ses derniers 
combats avec la vie; c'est dans ces pieux 
exercices qu'il termina sa carrière. Le roi 
lui dit un jour : « l^on Père , vous devez 
être content de moi ; madame de Montes- 
pan esta Clagny. — ^Oui, Sire, répondit Bour- 
daloue; mais Dieu serait plus satisÊiit si 
Clagny était à soixante-dix lieues de Ver- 
sailles. » Madame de Maintenôn voulut le 
choisir pour directeur. Bourdaloue n'y con- 
sentit qu'à condition qu'il ne lui donnerait 




jusqu'à louis XV. i4i 

qu'an jour par an. Grand exemple d'indé- 
pendance qui a fourni à Labruyère de sî 
bons traits contre les directeurs. Le père 
d^Arcy , jésuite , disait : « Quand le père 
Bourdaloue prêchait à- Rouen, les artisans 
quittaient leurs boutiques , les marchands 
leur commerce , les avocats le palais, et les 
médecins leurs malades. J'y préchai l'an- 
née d'après; je remis tout dans l'ordre. » 
Une dame de la cour, se confessant au 
père Bourdaloue, lui demanda « s'il y avait 
bien du mal d'aller au spectacle et de lire 
des romans : — C'est à tous à me le dire . 
Madame, » répondit le père. Bourdaloue, 
également goûté de tous, des gens pieux 
comme des gens du monde , et après avoir 
exercé une sorte d'empire sur tous les es- 
prits autant par la force de l'exemple que 
par celle des raisonnements, mourut en 
17049 admiré de son siècle et respecté 
même des ennemis des jésuites; sa con- 
duite avait été d'ailleurs la meilleure ré- 
futation des Lettres provinciales. 
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i65a. — Poète françab , latin, historieit ^ 
prédicateur, connu surtout par ses belle» 
Oraisons funèbres, Fléchier, depuis éyé^ 
que de Nimes , et né la même année 
que Bourdaioue, monta dans la chaire 
chrétienne après Bossuet, et après lui sut 
trouver ces émotions vives et fortes , ces 
mouvenients spontanés qui arrachaient des 
larmes à la ville, à la cpur. L*exoirde de 
son oraison funèbre du vicomte de Tu- 
renne, et le parallèle du maréchal de 
France avec le héros des Machabées, sont 
de la plus grande beauté. La vie de Théo^ 
dose est un modèle de simplicité et de 
goût. L'évéché de Lavaur, puis, deux 
ans après , celui de Nimes , furent les ré- 
compenses que la cour donna à ses talentsw 
Louis XIY, en le nommant au premier, lui 
dit : « Ne soyez pas surpris si j'ai récom- 
pensé si tard votre mérite; j'appréhendais 
d'être privé du plaisir de vous entendre. » 
Tout le monde sait q^e tant de succès et 
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de gloire avaient été achetés ai^ prix de 
travaux immenses et d'une étude sérieuse , 
approfondie; on sait que tous ces illustres 
prédicateurs s'étaient rendu familière 
l'éloquence de ces pères de la primitive 
Église , des saint Augustin , des Basile et 
des Chrysostôme. A ce sujet nous ne pou- 
vons trop faire remarquer combien cet 
élégant clergé , au milieu d'une prédication 
si active, et dans les dignités les plus 
occupées de l'Église , trouvait encore 
des moments à consacrer aux lettres , à la 
philosophie , à l'histoire. 

1634. — Ainsi Mascaron, quoique, à 
cette époque du grand siècle, aucune 
chaire chrétienne ne fût vacante, préchant 
à Saumur pour la première fois , parcou- 
rant la province en apétre véhément, et, 
notez le bien , arrivant avant Bossuet , et le 
précédant comme Rotrou avait précédé 
Corneille , se trouve tout à coup porté 
dans la chapelle de Versailles , et parle à 
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cette cou^ avec une sainte liberté digne de 
Bossuet. Il fit, loi aussi, l'oraison de madame 
Henriette d'Angleterre; malheureusement 
Bossuet devait la faire en même temps. Peu 
soucieux de politesse et d'élégance comme 
Fiéchier, mais les remplaçant l'une et 
l'autre par la chaleur et l'énergie; on s'est 
aperçu , non pas à le lire mais à l'entendre , 
qu'il n^avait pas toujours évité les antithè- 
ses puériles , et les figures de collège , qui 
sentaient le tyran de la chaire comme du 
barreau. L'oraison funèbre du maréchal 
de Turenne est son chef-d'œuvre , et, après 
celle du chancelier Séguier, qui est fort 
belle, c'est à peine si les autres peuvent se 
lire. Dans l'oraison funèbre dé Turenne^ 
il eut la gloire de lutter contre Fiéchier^ 
et même sans désavantage. Fléchier est 
plus pur, plus simple, plus touchant; 
Mascaron garde encore quelques traces 
d'enflure, mais elles sont bien moins fré- 
quentes , elles sont couyertes par de gran-» 
des beautés , et il l'emporte sur. Fléchier 
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par la force , la rapidité et le mouvement. 

Du re9te, ces trois orateurs, Bourda- 
loue , Flécliier et Mascaren , se distinguent 
encore par la connaissance profonde des 
anciens; et c'est merveille de voir avec 
quel art spontané ils compromettent sou- 
vent saint Augustin avec Cicéron, saint 
Jean Chrjsostome avec Tacite, et Bossuet, 
vous le savez , Homère avec tous les prin- 
ces de l'éloquence chrétienne. 

Fénelon, l'un des plus beaux génies 
qu'ait produits TÉglise, était du Périgord; 
il vint achever ses études à Paris. Il com- 
mença à prêcher à l'âge de dix-neuf ans ; 
mais son oncle ne voulut pas qu'il conti- 
nuât. Etant prêtre , il reprit la prédication 
et devint supérieur des Nouvelles catholi- 
ques. Le roi l'envoya faire des missions en 
Saintonge , dans le pays d'Aunis ; il ne pou- 
vait pas employer un homme qui eût 
l'esprit plus liant et l'âme plus douce. Il 
semblait que Dieu l'avait formé pour per- 
suader; il était doué de cette éloquence 

i3 
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attirante, si nécessaire dans un ministre 
qui prêche une religion de paix. Le duc 
de Beauvilliers , gouYemeur des petits- 
fils de France , en fit nommer précep- 
teur Fénelon. Le roi le nomma arche- 
vêque de Cambrai; alors, par motif de 
conscience^ il se démit de son abbaye et 
de son prieuré. On peut juger par là que, 
s'il était fait pour élever des princes , il ne 
l'était pas pour habiter la cour. Bossuet, 
qu'on regarde comme père de TËglise, 
eut le malheur de porter le zèle jusqu'à la 
dureté. Il était le plus ancien ami de Féne- 
lon; mais il semblait que le mérite éminent 
et les vertus de ce dernier lui fissent om- 
brage ; il s'éleva contre les Maximes des 
Saints ; impliqua trop vivement son ami 
dans l'affaire de madame Guyon , et le fit < 
exiler dans son diocèse. Dès que Fénelon vit 
son ouvrage condamné à Rome , il monta 
lui-même en chaire , et publia sa condam- 
nation , à laquelle il se soumit avec une 
docilité d'enfant. 
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Ce vénérable prélat semble né dans ce 
siècle pour fermer rextrémité de ce cercle 
religieux qui commença à Bossuet. Jamais 
deux génies, plus dissemblables peut^tre 
et plus également beaux, ne se rencontré*- 
rent dans des discussions si déplorables , 
et on se demande encore comment l*éYé> 
que de Meaux , avec son inflexible énergie , 
trouva à poursuivre l'hérésie jusque dans 
les livres de l'archevêque de Cambrai. 
Retiré à Cambrai après sa disgrâce , Féne- 
lon ne songea plus qu'à son troupeau et 
à ces études si chères à sa vie. Le noble 
prélat, toujours plein de dignité et de 
charité ardente, se trouva, lorsque nos 
contrées furent désolées par la guerre, 
ces guerres si malheureuses et si tristes de 
la fin du règne de Louis XIV, comme une 
providence attentive et tendre, et sans lui 
c'étaient des contrées anéanties. Ses ou- 
vrages sont en grand nombre; il a fait des 
Dialogues des morts supérieurs à tout ce 
que nous avions en fait de dialogues; il a 
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écrit des fables charmantes, toutes rem^ 
plies de je ne sais quel parfum antique ; il 
a écrit, sur la langue française, des mor- 
ceaux de critique qui, par une habitude 
de la pensée , sont devenus des morceaux 
oratoires; enfin il a fait aussi le Télémaque , 
espèce d'utopie poétique , dont l'infortuné 
Thomas Morus, décapité sous Henri YIII, 
avait donné le premier exemple dans son 
Océana, On sait combien fut orageuse la 
première publication de Télémaque, de 
cet inestimable ouvrage qui perdit son 
auteur à la cour de France ; on doit se 
rappeler aussi avec quelle bassesse une 
jalousie maligne chercha des allusions , 
fit des applications, et vit ce que Fénelon 
n'avait peut-être jamais vu : madame de 
Montespan dans Calypso , mademoiselle de 
Fontanges dans Ëucharis, la duchesse de 
Bourgogne dans Antiope, Louvois dans 
Protésilas, dans Idoménée le roi Jacques, 
Louis XIY dans Sésostris. Cependant , en 
dépit de ces indignes atteintes portées par 
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la calomnie à la probité, à la grandeur et 
à la noblesse des sentiments du vertueux 
prélat; en dépit surtout de cette marque 
d'improbation arrachée au monarque, le 
Télémaque n'en fut que plus répandu en 
France; le bon goût ne put se laisser pré- 
venir par la calomnie , et on admira , dans 
ce roman moral, ce que nous admirons 
aujourd'hui, toute la pompe d'Homère 
jointe à l'élégance de Virgile^ tous les 
agréments de la fable réunis à toute la 
force.de la vérité. Mais, malgré tous ces 
beaux ouvrages , le chef-d'œuvre de Fé- 
nelon fut le duc de Bourgogne , son élève. 
Il avait fait de ce jeune prince un prince 
accompli ; devenu son ami par l'exil , il 
en aurait fait un grand roi : nous lui au- 
rions dû la prolongation du dix-septième 
siècle, et de cette majesté royale que bien- 
tôt vous allez voir s'affaiblissant et tom- 
bant sous les coups d'une philosophie 
audacieuse : mais tant de grandeur n'était 

pas destinée à la France. Le duc de Bour- 

i3. 
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gogne mourut à ses plus belles espérances, 
à son entrée presque dans la vie , et son 
noble précepteur n'eut plus qu'à le pleurer 
comme on pleure son enfant. 

Telles sont les sommités du grand siècle ; 
mais il était si riche en beaux talents , que 
ses tfdlents secondaires, même , seraient au- 
jourd'hui des talents hors de ligne. Nous 
allons les passer en revue , sans les réunir, 
par un rapprochement inutile dans les 
compositions qui n'ont pas de ressem- 
blance. Nous nous contenterons de suivre 
à peu près l'ordre chronologique , la moins 
facile, mais aussi la plus instructive ma- 
nière de parler de littérature , s'il est vrai 
que la littérature et l'histoire contempo- 
raine se tiennent l'une à l'autre par un lien 
indivisible et nécessaire. 



François, duc de La Rochefoucault , 
avait jeté dans la société un petit livre de 
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maxime!» , composé de pensées détachées 
les unes des autres, mais liées entre elles 
par le rapport qu'elles ont à ceUe qui do- 
mine dans tout l'ouyrage, et ce petit livre 
lui a fait un nom immortel. 

Appelé par son rang à vivre à la cour, 
né parmi les troubles d'une guerre civile , 
à laquelle il prit part, et dont il a laissé des 
Mémoires; n'ayant observé les hommes que 
dans un temps d'orage , et , pour ainsi dire, 
dans le tumulte de leurs passions, La Ro- 
chefoucault ne reconnaît d'autre mobile 
de nos actions que l'amour-propre , et son 
livre est moins l'histoire que la satire du 
genre humain. Mais cette satire plait, parce 
qu'elle flatte la malignité , et parce qu'elle 
dispense de l'admiration pour la vertu , en 
lui donnant, avec le vice, un principe 
commun , qui la dépouille de l'héroïsme 
qu'on lui suppose. Elle plait par le tour 
vif et précis que l'auteuc a su donner à ses 
pensées , et parce qu'en effet on ne peut 
se dissimuler que l'homme , observé dans 
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les grandes villes , ne soit un être infini-* 
ment dépravé. Mais est-ce un effet de sa 
constitution originelle et primitive, ou 
plutôt celui des conventions sociales? 
L'homme est-il né méchant? nous osons 
croire que non. L'observateur a très-bien 
caractérisé Tespèce qui l'entourait; mais, 
placé dans une condition plus commune y, 
plus simple , plus rapprochée de la nature , 
il eût vu les hommes d'un œil plus indul- 
gent; organisés, non comme l'enfant ro^ 
buste imaginé par Hobbes , mais au con- 
traire nés timides et désarmés , plus faibles 
que méchants, plus dignes enfin de com- 
passion que de haine. Le livre de la Fable 
des Abeilles , et le Système d'Helvétius sur 
l'intérêt personnel, ne paraissent guère 
qu'un développement de l'ouvrage de La 
Rochcfoucault. 

Gilles Ménage, né à Angers, en 161 3, 
a fait des vers grecs , latins , français , ita- 
liens; mais c'est dans cette dernière langue 
qu'il a le plias réussi. Ses poésies italiennes 
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le firent recevoir de Facadémie deUa 
Crosca. H sentait dans les autres le ridicule 
du pédantisme dont il était lui-même un 
peu entiché; on en a la preuve dans sa 
Métamorphose du pédant Montmaur en 
perroquet. 

C'est Ménage que Molière joua dans la 
conversation des Femmes savantes , sous 
le nom de Vadius; mais il eut le bon es- 
prit de ne pas s'offenser de cette liberté du 
théâtre. Lui-même avait été satirique avec 
succès dans sa Requête des dictionnaires ; 
et personne n'était plus pénétré que lui 
de la nécessité de cette satire utile, qui, 
en respectant les mœurs , répand un juste 
ridicule sur de mauvais écrivains , dont les 
succès découragent quelquefois les vrais 
talents et déshonorent le goût du public. 
Molière, peut-être, aurait dû l'épargner ; 
d'autant plus que Ménage eut le mérite de 
sentir le premier le génie naissant de ce 
grand poète comique. On sait qu'il dit à 
Chapelain , en sortant d'une représenta- 



i54 DEPUIS LOUIS xni 

tion des Précieuses ridicules : « Nous ado- 
rions, TOUS et moi, toutes les sottises 
qui viennent d'être si bien critiquées. 
Croyez-moi , il nous faudra brûler ce que 
nous ayons adoré... » Cet éloge en renfer- 
mait un bien remarquable de la liberté 
courageuse avec laquelle Molière avait osé 
jouer tout l'hôtel Rambouillet. On voit 
aussi par là quelle influence heureuse une 
seule bonne comédie peut avoir sur les opi- 
nions et les jugements de toute une nation. 
Au reste , Ménage était un savant très- 
estimable. Il était bien nécessaire , surtout 
dans ces commencements de la littérature , 
qu*ii y eût de pareils érudits. C'est à leurs 
travaux qu'on doit la lumière pure dont 
nous jouissons , et qui ne tardera pas à s'é- 
teindre , précisément parce qu'on a voulu 
réduire en almanachs et en dictionnaires 
très - imparfaits toutes l^s connaissances 
humaines, faisant parcourir à ces livres 
scientifiques tous les formats, depuis riu-4'' 
de VEnçyclopédie jusqu'à l'in-'ia : plai- 



jusqu'à louis XV. i55 

santé manière en vérité d'instruire un grand 
peuple I 

Chapelle et Bachaumont étaient deux 
amis intimes, qui passeront à la postérité 
à la faveur de leur ouvrage : c'est s'immor- 
taliser à bon marché. Ce n'est pas qu'il 
n'y ait des choses agréables , et des plai- 
santeries d'un fort bon ton ; mais un pa- 
reil ouvrage, dans le siècle où nous som - 
mes, amuserait pendant quinze jours, après^ 
quoi on n'en parlerait plus. Chapelle ne se 
nommait ainsi, que parce qu'il était né 
dans le village de la Chapelle, après la 
barrière Saint -D^s. Son vrai nom était 
Luillier, fils naturel d'un maître des 
comptes. Sa vie était un tissu de parties de 
plaisirs et de débauches. Sa conversation 
était toute en saillies ; il ne parlait raison 
que lorsqu'il était ivre. Son ami Bachau- 
mont était fils de M. Leloigneux , président 
à mortier , et devait succéder à son père. 
Il était déjà conseiller au parlement ; mais 
sa liaison avec Chapelle lui donna tant de 
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goût pour le plaisir, qu'il perdit toutes 
vues d'ambition : il aima mieux être un 
homme aimable qu'un homme important. 

Ainsi pensa l'abbé Chaulieu; disciple 
zélé et admirateur passionné de Chapelle , 
il fut comme lui négligé dans son style , 
mais supérieur par la hardiesse , et le sen- 
timent voluptueux que ses poésies respi- 
rent. Voltaire l'appelait l'Anacréon du 
Temple , parce qu'en effet , à l'exemple du 
poète grec , et avec les mêmes grâces , il a 
chanté , jusque dans sa vieillesse , les jeux , 
les plaisirs et le vin , et parce qu'il logeait 
au Temple , chez M. le duc de Vendôme , 
qui l'honorait de son amitié.' 

Les critiques d'un goût sévère obser- 
vent que la réputation de ce poète , portée 
de son vivant au-dessus de sa valeur, 
commence à décroître un peu. Comme il 
n'eut aucune prétention littéraire , pas 
même celle de l'Académie, il n'arma contre 
lui ni l'orgueil , ni la jalousie des gens de 
lettres. On pardonna à l'homme aimable, 
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à rhomme qni rassemblait chez lui la 
meilleure compagnie de son temps, des 
négligences qu'on ne pardonnerait au- 
jourd'hui à aucun poète. Les éditeurs, 
plus soigneux de sa gloire , n'auraient pas 
dû se permettre de ' grossir son recueil 
d'un grand nombre de pièces fort insipi- 
des. Le meilleur de ses ouvrages, quoi- 
qu'on y trouve encore beaucoup trop de 
licences et de longueurs, est celui qu'il a 
adressé au marquis de La Fare, et qui 
commence par ce vers : 

Pins j'approche du fenne , el moioB je le redoute. 

Charles Perrault, de l'Académie fran- 
çaise , a mérité encore à bien peu de frais 
de passer à la postérité; c'est lui qui, sous 
la protection de Colbert, contribua à l'é* 
tablissement de l'académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. Il a fait pour les enfants 
de petits contes naturels , qui . plaisent 
d'autant plus à . cet âge , qu'ils ne sont ni 
philosophiques , ni moraux. Mais il ne de< 

14 
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Yait pas mettre en vers ennuyeux celui de 
PeaU'ctAne^ et partir de là, surtout, 
pour écrire contre Homère et Virgile. II 
n'entendait certainement pas le premier de 
ces poètes : aussi Boileau , dans la dispute 
qu'il eut avec Perrault sur Homère , n'eut 
besoin, pour triompher, que de relever les 
bévues continuelles de son adversaire. 
C'est dans un poème sur le siècle de Louis- 
le-Grand, publié en 1687, que l'auteur 
de Peau-^Ane entreprit, pour la pre- 
mière ibis , de rabaisser l'auteur de t Iliade. 
Ce poème commençait ainsi : 

La docte antiquité fut toujoun vénéraBle; 
Je ne la trouve pas cependant adorable. 

L'homme qui écrivait de ce style n'é- 
tait pas né pour sentir les beautés d'Ho- 
mère. 

Perrault a eu pour partisans les philo- 
sophes Fontenelle, Terrasson, La Motte et 
Boindin ; mais son paradoxe eut pour en- 
nemis le grand Condé , Boileau , Racine et 
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tous les gens de goût. C'est un préjugé 
bien û^cheux contre l'opinion fayorable au 
parti des modernes , qu'elle ait toujours 
été méprisée par les seuls hommes qui 
fussent capables de balancer la gloire des 
anciens. Seulement, de ,nos jours, cette 
opinion* s'est singulièrement affaiblie , et si 
la même question venait à être débattue , 
il est douteux que les anciens l'emportas- 
sent; il est vrai que les anciens sont beau- 
coup moins connus, et que, depuis Perrault, 
nous avons découvert à notre imitation 
les Anglais, les Allemands et le vieux poète 
Ronsard. 

£n même temps que Perrault, Quinault 
siégeait à l'Académie française ; Quinault 
que fioileau n'avait pas épargné dans 
l'austère rigueur de ses jugements et de sa 
critique, et auquel, comme à tant d'autres 
d'ailleurs, l'arme du ridicule, maniée par 
la main habile du poète, avait fait tant de 
mal. Mais depuis on a bien vengé la mé- 
moire de ce poète des satires de Des- 
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préaux, et ceax qtii le rédoîseat au seul 
mérite de ses opéras, ne lui rendent pas 
encore une justice entière. Ses tragédies 
sont, à la vérité, faibles et romanesques; 
mais il faut observer qu'elles avaient toutes 
précédé V Andromeique de Racine-, que le 
style en est naturel, assez pur pour le 
temps, et qu'enfin nous avons vu de nos 
jours reparaître V Astrale y non sans quel- 
que succès. Boileau, que l'habitude des 
grands modèles et la sévérité de son goût 
avaient élevé à des idées de perfection 
bien supérieures, eut cependant raison, en 
quelque sorte, d'être rigoureux envers 
ces productions molles et négligées, dont 
la réussite eût perdu le théâtre. 

La comédie de la Mère coquette est en- 
core une de nos plus agréables comédies 
d'intrigue : elle eût suffi seule pour' assurer 
à Quinault une réputation distinguée, sur- 
tout si l'on réfléchit combien alors les 
bons modèles étaient rares. 

Ces observations ne peuvent qu'ajouter 
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à la gloire de cet auteur, qui d'ailleurs est 
suffisamment établie par ses belles tragé- 
dies lyriques. Il semble que ce poète était 
né pour donner à un grand roi des fêtes 
nobles et majestueuses. Personne, en effet, 
n'a su lier avec plus d'art que ce poète, 
des divertissements agréables et variés à 
des sujets intéressants ; personne n'a porté 
plus loin cette molle délicatesse, cette 
douce mélodie de style, qui semble appeler 
le chant ; personne «nfin n'a si bien connu 
la quantité précise de sentiment qui con- 
venait à ce genre, dont il a été le créateur 
et le modèle. 

Mais que les détracteurs de Boileau ne 
se hâtent pas de triompher. On ne doit 
pas se dissimuler qu'il y a dans le genre 
de l'opéra un vice radical, qui a suffi 
pour indisposer contre lui les meilleurs 
esprits, tels que Boileau, Racine, La Fon- 
taine, La Bruyère, etc. Tous ces grands 
hommes, qui avaient bien acquis le droit 
d'être difficiles, ne pouvaient tolérer que 

14. 
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l'on mit au rang des chefà-d'oeuirre des 
poèmes ordinairement dépourvus de vrai- 
semblance , libres des trois unités , et dans 
lesquels presque toutes les règles de l'art 
sont nécessairement violées. Ce spectacle si 
pompeux , si varié , ne présentait souvent 
à leurs yeux qu'un magnifique ennui; et 
véritablement, sans être taxé de trop de 
rigueur, on pouvait trouver qu'une gloire 
ainsi aidée par tout le luxe des arts , par 
la danse et la musique, et tous les enchan- 
tements de la mythologie , était encore nue 
gloire trop facile à acquérir. On peut dire, 
de l'aveu du goût, que le meilleur des 
opéras ne sera jamais un excellent ouvrage. 
Nous croyons cependant que ce spectacle , 
où , comme l'a dit Voltaire : 

Les beaux vers , la danse , la musique , 

L'art de tromper les yeux par l«s couleurs. 
L'art plus touchant de séduire les cœurs , 
De cfut plaisir» font un plaisir unique, 

est très -convenable pour de grandes fêtes , 
et qu'il est même susceptible de beautés 
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particulières , dont aucun écrivain n'a 
mieux senti cpie Quinault toutes les espèces 
di£férentes. Mais y nous le répétons , il ne 
faut pas s'étonner que Boilean , si exact , 
si sévère dans ces productions , et qu'une 
étude continuelle des anciens avait accou- 
tumé à leur caractère de beautés mâles et 
nerveuses, ne pût se familiariser avec une 
poésie étrangère au style figuré, et pres- 
que toujours dénuée d'images. D'après cette 
manière austère de penser, que lui donnait 
le sentiment de sa propre force , il avait de la 
peine à regarder Quinault comme un grand 
poète , et en cela il était conséquent. 

Mais si on peut jusqu'à un certain point 
justifier la sévérité du juvénal français se 
déchaînant contre les premiers essais du 
créateur l3rrique, lui reprochant le défaut 
de régularité dans le plan, de force dans le 
style , des amours romanesques , un ton de 
galanterie de ruelle dans les endroits même 
qui exigeaient un pinceau mâle et vigou- 
reux , et le raillant surtout de ce que, dans 
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ses pièces doucereuses et languissantes , 
tout, jusqu'à y e vous hais y s'y disait ten- 
drement ; on n'ose pourtant pas prolonger 
davantage cette plaidoierie , lorsque plus 
tard ce même satirique voulant faire un 
prologue d'opéra, pour donner un mo- 
dèle dans ce genre, ne fit qu'un ouvrage 
médiocre , et qui n'approchait pas des pro- 
logues de ce même Quinault, qu'il affectait 
tant de rabaisser. 

Dans ce siècle si savant, Boursaut se 
distingua aussi par des talents que la nature 
seule lui avait donnés. Il n'avait aucune 
érudition, il ne savait pas même le latin. 
Boileau, qui ne devait rien à la nature, ne 
faisait aucun cas de Boursaut; ce n'est pas 
le seul tort qu'il ait eu. Ésope à la cour 
est uu passe-port pour l'immortalité, et la 
scène seule de Rhodope , dans un temps où 
le comique larmoyant n'était pas connu, 
passera toujours pour un chef-d'œuvre au- 
près des âmes honnêtes et sensibles. Bour- 
saut avait assez de talent pour que Molière 
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eût l'injustice d'en être jaloux. Le Parnasse 
est une cour où sans cesse on est occupé 
à se dégrader; maïs le public y distribue 
les places, et voit plus clair que la fortune. 
Voilà pourquoi un homme de lettres n'a 
d'autres brigues à faire que de valoir mieux 
que les autres. L'équité fait la réputation; 
c'est une consolation de ce que l'injustice 
donne souvent des grâces. 

Contemporain de Boursaut, c'est par 
un genre de gloire bien différent que 
La Bruyère se recommande à nos souve- 
nirs. C'est le philosophe qui, après Mo- 
lière , a le mieux observé et connu les 
hommes. Ses Caractères , écrits d'un style 
nerveux, et dont il n'y avait pas de mo- 
dèle avant lui, sont l'ouvrage le plus pré- 
cieux sur les mœurs qui ait paru chez au- 
cun peuple. Il ne disserte pas froidement 
et sèchement comme les imitateurs; mais 
tout est animé , tout respire sous son 
pinceau; c'est un reflet de la comédie de 
Molière, rien de plus. Il est redevable de 
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sa. noble énergie à la hardiesse avec la* 
quelle il osa peindre les hommes qu'il 
voyait; ce fut en vain que, pour lui nuire, 
ses ennemis publièrent des clefs satiriques 
de son ouvrage. Ces libelles téméraires sont 
oubliés , et le livre de La Bruyère est de- 
meuré comme un des beaux monuments du 
siècle de Louis XIV. 

Il est cependant des personnes qui repro- 
chent à cet auteur un ton trop décisif et trop 
dogmatique, des phrases trop coupées, un 
style trop sentencieux, trop recherché, qui a 
égaré quelquefois ceux qui Font pris pour 
modèle, tels que Fontenelle et Duclos; en 
un mot elles le regardent comme le Se- 
nèque français. Nous ne le jugeons pas 
avec cette sévérité ; mais nous pensons 
qu'en effet il n'est pas exempt de quelques- 
unes de ces affectations, qui sont devenues 
plus sensibles dans ceux qui les ont imi- 
tées, sans avoir son génie. 

Plusieurs femmes célèbres outre l'in- 
fluence générale des femmes sur leur siècle , 
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dont nous avons déjà tant parlé, concou- 
rurent par leurs œuvres à illustrer cette 
époque féconde. Ainsi madame la Vallière , 
retirée dans son cloitre, écrivait ses pensées, 
livre charmant plein d'atticisme et de 
douleur; madame de Maintenon, plus tard, 
faisait des proverbes pleins d'esprit et de 
convenances , pour les jeunes élèves de St.- 
Cyr, qu'elle regardait comme ses filles à elle. 
Enfin , «madame Deshoulières , et madame 
de Sévigné surtout, payèrent à leur siècle, 
la première un tribut poétique qui est un 
modèle de naïveté , pendant que la se- 
conde, à force d'esprit, de style, de bon 
ton , donnait à la société parisienne un 
mouvement et une vie dont elle ne s'était 
pas doutée jusqu'alors. 

Madame de Sévigné est un exemple, que 
l'amour qu'on a pour ses enfants porte aussi 
un bandeau. Elle aima passionnément sa 
fille, madame Grîgnan. Il faut en bénir » 
Dieu , puisque cela nous a valu les lettres 
les plus légèrement écrites. Un jour elle 
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» 

entendit un Çjredo en musique, elle s'écria 
tout nairtrr^Ah ! que cela est faux, et ajouta 
tout de suite, c'est du cbant que je parle. » 
Elle disait au comte de Bussy Rabutin : 
« Sauvons-nous comme notre bon parent 
saint François de Salles , il conduit les gens 
au paradis par de si beau^ chemins. » 

Les petites pièces de madame Desbou- 
lières se distinguent par la facilité , le na- 
turel et les gi:âces dont elle n'a pas été 
avare; mais elle eut le malheur de £iire 
un sonnet satirique contre la Phèdre de 
Racine , en faveur de celle de Pradon : ce 
qui ne fait pas honneur à son goût. Elle 
donna une tragédie de Gensericy qui lui 
attira le conseil de retourner à ses mou-' 
tons , par allusion à une de ses plus 
agréables idylles. Au reste , elle a été soup- 
çonnée, comme la plupart des femmes 
beaux-esprits de nos jours, d'avoir eu peu 
de part aux ouvrages qui portent son nom. 
On sait que le poète Hénaut fut son ami, 
et ce fut lui, dit -on, qui lui apprit à 
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faire des vers. Quoi qu'il en foit, il faut 
convenir avec Voltaire, que de toutes les 
dames françaises qui ont paru s'adonner à 
la poésie , c'est elle qui a le plus réussi, 
et qu'elle est encore aujourd'hui presque 
la seule dont on ait retenu des vers. 

Une femme non moins remarquable, 
sous un tout autre rapport, c'était madame 
Dacier , et par contre-coup M. Dacier son 
époux , qui avait beaucoup moins de goût 
et d'esprit. Madame Dacier était une des 
plus savantes personnes de son siècle. La 
reine Christine l'honora de ses bontés, 
et MM. Bossuet et de Montausier de 
leur estime. Devenue catholique avec 
son mari , elle éprouva la générosité de 
Louis XIV. Sa dispute avec M. de La 
Motte sur les anciens ne lui fit pas hon- 
neur : elle le combattit avec la rudesse 
d'un savant ; La Motte répondit avec Té- 
légance et les grâces d'une femme aimable. 
Monsieur Dacier était de Castres, et 
alla étudier à Saumur. C'est là qu'il vit 
^ i5 
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mademoiselle Le Fèyre , pour laquelle le 
père n'épargnait ni peine ni argent, afin 
d'en faire une femme savante , et par con- 
séquent une femme à peu près ridicule. Il 
l'amena au point de préférer les anciens 
aux modernes. Les femmes aujourd'hui ne 
donnent pas dans cet abus. L'érudition de 
mademoiselle Le Fèvre parut au jeune 
Dacier la ceinture de Vénus ; il la demanda 
en mariage au père , et l'obtint. Us vécu- 
rent quarante ans ensemble dans une ten- 
dresse réciproque , n'eurent d'autre com- 
pagnie qu'Homère , Euripide et Sophocle , 
et passaient les jours et les nuits pour 
se faire admirer de leurs contemporains , 
qu'ils ne cherchaient qu'à humilier. 

A propos de madame Dacier, il faut 
nécessairement parler de La Motte. An- 
toine Houdard de La Motte a contrefait 
avec beaucoup d'esprit Homère , Anacréon , 
Virgile, La Fontaine et Quinault, comme 
le singe contrefait l'homme. Il a substitué 
au naturel , au sentiment , aux grâces , 
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Tart, le bel esprit et le jargon. La plu- 
part de ses vers ne sont pas moins froids , 
moins secs , moins durs que ceux de Cha- 
pelain ; sa prose au contraire est correcte , 
harmonieuse , séduisante ; mais on doit 
avertir les jeunes gens de ne la lire qu*a- 
yec une extrême défiance : car, dans tous 
ses discours , il ne cherche qu'à tendre des 
pièges au goût de ses lecteiurs , en mettant 
avec une adresse infinie leur amour-propre 
dans les intérêts de sa pensée. C'est ce 
qu'on remarque surtout dans ses Ré- 
fiexions sur la Critique. Les paradoxes les 
plus singuliers y sont exposés de manière 
à s'en lîtisser surprendre, si l'on perd un 
instant de vue que l'auteur ne cherche à 
les établir qu'en faveur de ses ouvrages. 

Personne n'eut peut-être plus d'esprit 
que lui. Aussi M. de Fontenelle disait-il 
que le plus beau trait de sa vie était de 
n'avoir jamais été jaloux de M. de La 
Motte. Mais personne n'est en même 
temps plus propre à marquer l'intervalle 
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immense qui sépare le bel esprit du génie. 

Fontenelle disait encore, avec Tinten^ 
tion de le louer, qu'il voulut être poète , 
et qu'il le fut. £n effet , La Motte s'essaya 
dans tous les genres de poésie; mais le 
coloris, cette partie essentielle de l'art, 
lui manqua toujours : et c'est sans doute 
parce qu'il le sentit lui-même; qu'il prit 
enfin tant d'humeur contre la poésie. 11 est 
le premier qui ait entrepris de mettre en 
vogue le ridicule projet de foire des tra- 
gédies et des odes en prose. S^s fables , 
quoique ingénieuses , sont aussi inférieures 
à celles de La Fontaine, que son informe 
abrégé de V Iliade est au-dessous du poème 
d'Homère. 

Une des plus grandes erreurs de I^a 
Motte fut de croire que l'esprit seul te- 
nait lieu de tout. Cette opinion l'égara 
dans le parti de Perrault et des autres dé- 
tracteurs des anciens, dont il ne pouvait 
juger les ouvrages que sur le rapport in- 
fidèle des traductions. 
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On a répété souvent que les vers de La 
Motte étaient extrêmement pensés , et que 
même, en qualité de penseur, il devait 
avoir le pas sur Rousseau. Ceux qui ont 
voulu établir ce paradoxe , ont affectr^ de 
confondre le masque et le visage. La 
Motte emploie, il est vrai, avec recherche, 
le jargon et l'appareil de la philosophie ; il 
en devient , pour aînsi dire , technique ; en 
un mot, il ne quitte jamais la fourrure 
doctorale et le ton dogmatique; mais aux 
yeux des connaisseurs délicats, il paraîtra 
toujours vide et sec à côté de Rousseau. 
Ce dernier a réellement dans ses ouvrages 
toute la saine philosophie, dont La Motte 
n'a que l'extérieur. 

L'auteur des Questions sur tEncyclo^ 
pédie (article Critique) a cru prouver la 
supériorité de La Motte, en opposant 
quelques-uns de ses vers les mieux Êiits 
aux vers de Rousseau les plus négligés» 
Ce petit artifice n'en imposerait tout au 
plus qu'à des enfants. Avec une pareille 

i5. 
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méthode , il n'est pas de Zoïle qui ne vint 
à bout de mettre le dernier de nos poètes 
au-dessus de nos plus beaux génies. 

On doit placer La Motte au nombre de 
ces auteurs qui ont eu*, de leur vivant, 
une réputation exagérée, et dont la pos- 
térité se- venge ensuite en les rabaissant 
au-dessous de leur valeur. La tragédie 
à* Inès de Castro , pièce dénuée de poésie , 
mais d'un effet prodigieux au théâtre, 
conservera cependant à cet écrivain une 
longue célébrité. Quelques-unes de ses 
comédies, et principalement celle du Ma^ 
gnifique , prouvent encore avec 'quelle sou- 
plesse, sans avoir le génie d'aucun genre, 
son bel esprit savait se plier à tout. Ëlle^» 
plaisent aux représentations et à la lecture. 

Sans nul doute, comme poète, Jèan- 
fiaptiste Rousseau était bien au-dessus de 
La Motte, comme le temps d ailleurs l'a 
prouvé. Aucun poète , depuis Malherbe , 
n'a soutenu avec plus d'éclat le genre de 
l'ode. Ce genre appartient à la haute poé- 
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sie , il exige de l'inspiration ; mais on doit 
&ire observer à ceux qui ont trop exagéré 
la réputation de Rousseau , que Tode n'est 
pourtant que le premier des petits poëmes , 
et qu'il ne faut l'assimiler ni à la tragédie, 
ni à l'épopée : ce serait comparer une so- 
nate à un opéra de Rossini. » 

Après l'ode et la cantate , qui n'est elle- 
même qu'une ode combinée de manière à 
être mise en chant, le genre où Rousseau 
s'est le plus distingué, c'est l'épigramme.. 
Le tour , comme Ta dit Boileau , en est très- 
borné ; mais il est glorieux d'exceller, 
même dans de petits ouvrages, et Rous- 
seau, qui a fait plus d'épigrammes qu'au- 
cun autre de nos poètes , conservera l'hon- 
neur d'en rester le modèle : finesse , naïveté , 
sel attique, enjouement, précision, éner- 
gie, voilà le mérite que suppose ce genre 
qui paraît si limité, et ce qui confirme 
qu'il est une gloire peu commune réservée 
même aux petites choses. 

Rousseau s'est exercé dans l'allégorie , 
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genre froid et qui trouve peu de lecteurs» 
Il a fait aussi des épitres très-inférieures à 
celles de Boileau, parce qu'elles sont rem- 
plies de recherche, de mots impropres, 
amenés pour la richesse de la rime , et de 
figures bizarres et incohérentes. Cependant 
on sent toujours le poète dans les ouvra- 
ges où Rousseau n'a point excellé , et Ton 
j trouve souvent des détails heureux , où 
la raison est embellie par l'expression. 

Ce poète, qui n'aimait point l'opéra, 
voulut se hasarder sur la scène lyrique, et 
ce fut sans succès : il n'avait point la mol- 
lesse du genre , il s'était essayé avec quel- 
que bonheur dans la comédie; on ne peut 
nier du moins que son Flatteur ne fût un 
caractère bien tracé. La pièce réussit en 
prose , et méritait cet encouragement : 
mais il voulut la mettre en vers, et il la 
gâta. Le vers de Rousseau , trop exact , et 
quelquefois pénible, n'avait ni le naturel, 
ni la facilité, ni l'enjouement, ni la grâce 
du vers comique. 
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Il résulte de ces observations que Rous- 
seau, sans avoir réussi dans tous les genres 
qu'il a tentés, doit être mis, dans quel- 
ques-uns, au rang des modèles; ce qui 
suppose un très-grand talent. S'il a rare- 
ment atteint au sublime de la pensée , il a 
souvent, dans ses belles odes, le sublime de 
l'expression. Personne n'a porté plus loin 
le mécanisme heureux des vers; mais il 
semble qu'il n'était pas né pour les ou- 
vrages qui exigent une grande fécondité 
d'idées et une vaste imagination, en un 
mot pour les ouvrages de longue haleine. 
Aussi la réputation de Rousseau , pour 
avoir été trop exagérée , commence-t-elle à 
décroître un peu; mais il en conservera 
toujours assez pour sa gloire. 

Du reste, il en coûta cher à Rousseau, 
pour s'être abandonné au caractère caus- 
tique qu'il avait reçu de la nature. Boileau 
n'avait eu que l'enjouement de la satire; 
Rousseau en eut le fiel , et il fut persécuté. 
L'esprit de cabale et d'intrigue s'était per- 
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fectionné chez les écrivains médiocres, et 
leur avait donné des moyens de nuire , in- 
connus jusqu'alors à leurs prédécesseurs. 
Quelques-uns d'eux, pour venger leur 
amour propre, humilié par les satires de 
Rousseau, imaginèrent de forger, sous son 
nom , des couplets scandaleux, qui avaient 
le double but, et de l'écarter de l'Aca- 
démie , et de le rendre odieux à la société. 
Cette trame aC&euse réussit, et Rousseau 
fut l'innocente victime de cette détestable 
invention. 

Que ceux qui oseraient croire encore 
que ce poète fut véritablement l'auteur de 
ces couplets, interrogent leur propre cœur, 
et qu'ils pèsent la persévérance généreuse 
avec laquelle Rousseau se refusa constam- 
ment à tous les moyens honteux de rentrer 
dans sa patrie. Qu'ils lisent ce qu'il écri- 
vait avec tant d'énergie au baron de Bre- 
teuil : « Vous savez quels sont mes senti- 
ments f et que des grâces et des accommo- 
dements ne conviennent qu'à des fripons. 
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et non à un honnête homme injustement 
opprimé. J'aimerais mieux être mort q[ue 
de sortir d'oppression par une honte qui 
seiait irréparable... J'aime bien la France, 
mais j'aime encore mieux mon honneur et 
la vérité. Quelque destinée que l'avenir me 
prépare, je dirai comme Philippe de Com> 
mines : Dieu m'aflflige, il a ses raisons ; mais 
je préférerai toujours la condition d'être 
malheureux avec courage , à celle d'être 
heureux avec infamie. » 

Que ces mêmes personnes , dont ici nous 
interrogeons le cœur, songent que Rous- 
seau a tenu le même langage jusque dans 
ces moments terribles où l'homme , n'ayant 
plus rien à perdre, semble au-dessus 
de toute crainte et de tout déguisement; 
qu'enfin ces mêmes personnes songeiit en- 
core qu'un des plus irréconciliables en- 
nemis de Rousseau, que Boindin, outragé 
lui-même dans les couplets , a protesté 
jusqu'à sa mort que Rousseau n'en était 
pas l'auteur ; et nous osons croire que nos 
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lecteurs n'en seront pas moins persuadés 
que nous./ 

Ce qui nous confirme encore dans cette 
opinion, c'est que ces couplets, si mali- 
gnement vantés , ne sont en effet qu'un 
tissu d'injures grossières , presque dénuées 
d'esprit , et qu'on y voit tout au plus une 
imitation maladroite de cette singulière ri- 
chesse de rimes que Rousseau affectait 
quelquefois, et qu'il est si facile de con- 
trefaire. 

La cause qui a pu jeter si long-temps du 
pyrrhoiiisme sur cette malheureuse his*- 
toire , il faut l'avouer , c'est que Rousseau, 
intérieurement convaincu de son innocence^ 
mais effrayé des suites de l'accusation ré* 
pandue sourdement contre lui, crut im- 
prudemiment qu'il ne pouvait se laver du 
soupçon d'avoir £iit des couplets, qu'en 
aisant connaître celui que, par un senti- 
ment de persuasion intime, et des vraisem- 
blances très- fortes , il avait lieu d'en regar- 
der comme l'auteur. D'accusé il devint 
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mal à propos accusateur; il ne sentît point 
que les preuves légales lui manquaient ; et 
dans rimpossibilité où il se trouva de les 
fournir, il fut justement condamné, moins 
comme auteur des couplets, que parce 
qu'il avait employé des moyens illégitimes 
pour les attribuer au plus violent de ses 
ennemis, et à l'homme qu'il soupçonnait 
plus de les avoir faits. 

Plusieurs hommes d'un talent secon- 
daire eu égard aux grands maîtres, mais 
d'un, immense talent eu égard aux grands 
hommes qui les ont suivis, se présentent 
encore à notre étude, et d'abord René 
Le Sage, auteur du meilleur de nos ro- 
maiis, de Gilblas, Cet ouvrage, comme 
on l'a dit ailleurs, est peut-être supérieur 
au roman de Don Quicfiotte y qui n'est 
qu'une satire , à la vérité très-ingénieuse , 
d'un ridicule particulier à la nation espa- 
gnole ; ce ridicule n'existant plus , Don 
Quichotte perd nécessairement beaucoup 
de son mérite , et Gilblas demeurera tou« 
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jours ; il sera toujours , par la légèreté et 
la pureté de style , par la finesse de la 
morale, un «monument précieux dans la 
littérature française. Aucune des aventures 
de ce livre n'est au-dessus de la sphère des 
événements communs. Ce n'est point une 
aceumulation triste et sombre de faits tra- 
giques, amenés sans vraisemblance, et 
d'incidents merveilleux, tels que la vie des 
aventuriers les plus romanesques en four- 
nirait à peine quelques exemples ; c'est la 
peinture la plus fidèle et la plus naïve de 
l^omme pris dans toutes les conditions. 
On se fait illusion , en lisant ce roman, an 
point de croire en reconnaître tous les 
personnages : Molière lui-même, s'il eàt 
fait un roman , n'en eût pas fait un pins 
vrai. 

Ce qui ajoute encore à k gloire de Le 
Sage, c'est qu'il a donné au théâtre l'ex*- 
cellente comédie de Turcaret. Quoique 
la plupart des financiers de nos jours ne 
ressemblent plus entièrement aux modèles 
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que Le Sage avait sous les yeux ; cepea- 
dant tant qu'il y aura des parvenus iuso- _ 
lents , dont les richesses aut'oaJt achevé de 
eorrompre les mœurs ; tant que Ton verra 
des coquettes rusées mettre sans pudeur à 
eontnbutîon l'imbéclile et vaine opul^ice , 
cette pièce subsistera comme un des plus 
beaux monuments dont notre scène co* 
mique ait à se glorifier. 

Cette comédie fit beaucoup de bruit 
avant que d'être jouée, et donna lieu à 
une anecdote que nous rapporterons avec 
d'autant plus de plaisir qu'elle prouve que 
Le Sage avait un grand caractère , qualité 
qui accompagne presque toujours le vrai 
talent. Les financiers tentèrent toutes 
sortes de moyens pour empêcher la 
représentation de Turoaret. Madame la . 
princesse de Bouillon, qui avait chez die 
un bureau* d'esprit, fit offrir à Le Sage sa 
protection contre leur cabale , et lui fit 
demander une lecture de sa pièce. 

L'auteur alla prendre son jour , et la 
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supplia de vouloir bien rassembler son 
monde avant midi, attendu qu'il ne lui 
était pas possible de lire après diner. Sa 
demande était trop juste pour être refu- 
sée ; mais un incident imprévu empêcha 
l'auteur d'être exact. Il ne put arriver 
qu'une heure plus tard. Un procès fort 
important pour lui se jugeait ce jour-là 
même , et il eut le malheur de le perdre. 
£n arrivant chez la princesse, il raconta 
sa disgrâce , et se confondit en excuses. 
On les reçut avec hauteur. On lui dit 
qu'aucune raison ne pouvait justiEer l'in* 

décence de faire attendre si long-temps 

Le Sage interrompit cette leçon pleine 
d'aigreur , en disant à la princesse : « Ma- 
dame , je vous ai fait perdre une heure ; 
je vais vous la faire regagner ; car je vous 
jure, avec tout le respect que je vous 
dois, que je n'aurai point l'honneur de 
vous lire ma pièce. » Il lui fît une profonde 
révérence et se retira. On courut après 
lui, mais il ne voulut jamais rentrer. 
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On sait que Turcaret est resté au théâ-' 
tre ; la petite comédie de Crispin rival de 
son maître ne lui est pas inférieure en son 
genre. Regnard n'a rien produit de plus 
gai ; et il nous semble que cette pièce 
charmante devrait être le plus sûr contre- 
poison de ces dolentes rapsodies qui ont 
rendu notre scène si méconnaissable. 
Le Sage avait parfaitement senti que le 
théâtre n'est point une chaire , qu'il ne faut 
pas y prêcher fastidieusement une morale 
froide, monotone et inanimée; mais que 
Tart, comme Ta dit un de nos poètes, con- 
siste à nous instruire par gracieux pré- 
ceptes^ et par sermons de joie antidotes. 
C'était ainsi du moins que J.-B. Rousseau 
définissait la comédie, et c'est en effet ce 
qu'elle doit être. 

Un mérite qui distinguera toujours Le 
Sage parmi les auteurs dramatiques , c'est 
la vérité de son dialogue. Jamais on n'y 
trouve une plaisanterie , un trait qui ne 
soit amené par le sujet même. Jamais l'au- 

i6. 
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leur n'abandonne la scène pour courir 
après une épigramme ou une saillie déplacée. 
Personne , en ce genre , ne s'est plus ap- 
proché de Molière. 

On doit encore à la gaîté de cet écri- 
vain l'origine de la comédie en vaudeville, 
reste précieux de la bonne plaisanterie 
française, auquel on a substitué de nos 
jours de tristes opéras bouffons et de 
honteuses parades : comme si , dans tous 
les sens, on eût conspiré pour avilir le 
goût de la nation ! 

Bien qu'affligé d'une infirmité fort in> 
commode, il n'en conservait pas moins sa 
gaîté naturelle : c'est le premier sourd 
qu'on ait vu gai ; il semblait se réjouir de 
son incommodité. Il ne pouvait entendre 
qu'avec un cornet : « Voilà mon bienfai- 
teur, disaît-41 , en le tirant de sa poche : je 
vais dans une maison,j'y trouve des visages 
nouveaux , j'espère qu'il s'y rencontrera 
quelques gens d'esprit, je fais usage de 
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moD cornet ; je vois que ce ne sont que 
de» aots, aussitôt je le resserre, en disant : 
je te défie de m'ennuyer. Le Sage ne £ut 
point de rAcadëmie; et c'est une singu- 
larité remarquable que cette exclusion 
semble avoir été précisément réservée à 
nos meilleurs auteurs comiques. 

Au nombre de ces derniers, et après 
Molière cependant , nous pouvons à juste 
titre compter Regnard. Il eut dès sa jeu- 
nesse un penchant décidé pour les voyages 5 
il commença par l'Italie, dont il admira 
moins les antiquités qu'une belle proven- 
çale, pour laquelle ii se psit de La passion 
la plus violente. S'étant embarqué sur un 
vaisseau anglais , il fut pris par un corsaire 
algérien , et amené à Alger. Racheté par le 
consul français, il revint en France, sans 
pouvoir épouser sa belle provençale, quoi- 
qu'elle fut devenue veuve, et que sa femme 
fut morte; il en repartit, et, pour calmer 
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ses feux, parcourut tous les pays du Nord , 
et alla même en Laponie. Il revint dans sa 
patrie, et s'j.ûxa. Ce fut alors qu'il com- 
posa ses comédies. Il donna le Joueur y et 
se peignit lui-même : il était possédé de la 
fureur du jeu* Son Légataire universel est 
une farce en cinq actes , qu'on ne se lasse 
point de Toir. Le public fut heureux de 
ce que Regnard mit fin à ses voyages, et 
il le serait tout autant presque , si certains 
poètes d'à présent prenaient le parti de 
commencer les leurs. 

Brueys était d'Aix , et fut élevé dans la 
religion protestante ; ii fit une réponse à 
VExposition de la Foi de Bossuet. Ce 
prélat, au lieu de lut répliquer, entreprit 
de le convertir; il y réussit, et Brueys fit 
un grand nombre d'ouvrages en faveur 
de l'Eglise , qui n'enrichirent ni l'au- 
teur ni la religion catholique. Voyant 
que le rôle évangélique n'était pas son 
talent , il se fit abbé , et composa des co- 
médies. Bossuet dut peu s'applaudir d'une 
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telle coiiYérsîoD. Il s'associa à Palap^at. Il 
disait;: « Le premier acte et la moitié du 
second acte du Grondeur sont admirables , 
ils sont de moi; le reste ne vaut rien, cela 
est de Palaprat. Ce dernier était de Tou- 
louse, dont il devint capitoul, quoiqu'il 
n'eût que vingt-cinq ans. Il alla à Rome, 
il fut courtisan très-assidu de la reine 
Christine ; il vint ensuite à Paris y où 
M. de Vendôme se l'attacha en le plaçant 
auprès de son &ère comme secrétaire 
des commandements. Il disait au grand- 
prieur des vérités dures. Un jour le ma- 
réchal de Catinàt lui dit : « Vous me faites 
trembler. — Rassurez-vous, lui répondit 
Palaprat, ce sont mes gages.» 

Quoi qu'en dise La Harpe dans ses cri- 
tiques injustes et d'une jalousie rien moins 
que noble , Néricault Destouches, sans 
être aussi original, aussi animé, aussi co- 
mique que Molière et Regnard , a du 
moins la gloire d'avoir soutenu après eux 
l'honneur du théâtre comique, et nous 
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pouYons y avec d'Alembert , lui donner 
même un éloge particulier , celui d'aToir 
mis dans ses pièces plus de mœurs , de dé- 
cence et de sentiments de vertus que ces 
deux illustres peintres de nos vices et de 
nos travers. Destouches crut d'abord 
avoir Tàme martiale , et se trouva au fa- 
meux siège de Barcelone. M. de Puisieux, 
qu'il vit en Suisse , démêla , par sa grande 
sagacité , qu'il avait du talent pour les né- 
gociations , et le fit secrétaire d'ambassade. 
Ce fut pour répondre à l'idée que ce mi- 
nistre avait conçue de hii qu'il composa 
sa première pièce , (e Curieux impertinent. 
Le régent l'envoya en Angleterre chargé 
des affaires de France. Il y demeura sept 
ans , et y épousa une jeune Anglaise. Il se 
retira dans sa terre de Fort-Oiseau , près 
de Melun, y composa toutes ses pièces , et il 
venait à Paris les communiquer à ^sl fa- 
mille des Quinault , qui les lui faisait refaire 
souvent presque en entier, lui fournissant 
des traits dont il manquait absolument, et 
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retranehant les choses de mauTais goût. Il 
s'en retournait toujours la reille de la pre- 
mière représentation de ses pièces. Le 
Philosophe marié , qui est tout simple- 
ment l'histoire de Fauteur mise au théâtre , 
et où le caractère de la femme capricieuse 
est dessiné d'après celui de sa belle-sœur; 
le Glorieux f où on remarque des détails 
agréables , un bon comique , une conduite 
sage y et un dénouement bien amené ; le 
Dissipateur et t Irrésolu y sont, de tontes 
les pièces de Destouches , celles qui lui 
font le plus d'honneur. Il finit ses jours 
dans sa campagne , après avoir fait une 
réfutation de Bayl^^ que les partisans de 
ce dernier auraient bien désiré qui fût im* 
primée. Il avait ausM composé un recueil 
de huit cents épigrammes : quant à ce 
dernier ouvrage, c'en eût été une cruelle 
que dç le faire paraître. 

Hâtoufr-nous d'arriver à l'auteur de Rha- 
damiste et dAtrée^ à Crébillon, ce génie 
à part, ce poète dont les drames entière» 
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ment dégagés de tout souvenir passé et de 
toute influence présente , démontrèrent 
exactement Tindividualité de l'homme qui 
les avait écrits. D'abord avocat comme son 
père, l'impulsion irrésistible du génie, et 
la lecture de nos grands romans , le por- 
tèrent vers le tragique. C'était merveille, 
autrefois , d'entrer dans la chambre de ce 
poète , et de le trouver déclamant ses vers 
au milieu d'une épaisse fumée de tabac , et 
d'une foule de chiens et de chats de toute 
sorte, qu'il aimait passionnément. Quand 
on lui demandait le motif qui l'avait dé- 
terminé à la solitude, et à la société des 
animaux, il répondait : « J'aime les ani- 
maux depuis que je connais trop bien les 
hommes. » Il se démenait tellement quand 
il composait, qu'un jour qu'il se prome- 
nait autour du bassin d'un jardin public, 
les jardiniers qui le voyaient déclamer de 
loin, le prirent pour un fou, et accou- 
rurent à toute hâte pour l'empêcher de se 
jeter à l'eau. « Ne me troublez pas , cria» 
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t-il un jour à quelqu'un qui était entré 
brusquement chez lui, pendant qu'il était 
fort occupé, ne me troublez pas; je suis 
dans un moment heureux ; je vais faire 
pendre un ministre fripon, et chasser un 
ministre imbéciile. » Cependant, avec cette 
espèce de misanthropie toute poétique , 
Crébillon enfanta des chefs-d'œuvre ; il est 
comme le créateur d'une partie qui lui est 
entièrement propre , de cette terreur qui 
est l'un des objets de la véritable tragédie. 
Son Atrée et son Rhadamiste sont restées 
avec succès au théâtre. 

Parmi les gloires les plus chastes , les 
plus modestes et les plus utHes de ce siècle, 
n'oublions pas le bon RoUin , ce digne et 
savant recteur à qui l'université de France 
a dû sa plus grande illustration. Rollin 
naquit le 1 3 janvier 1661. Il était fils d'un 
coutelier , et il avait déjà commencé l'état 
de son père, lorsqu'un bon bénédictin des 
Blancs-Manteaux, dont il servait la messe , 
ayant reconnu dans ce jeune homme des dis- 

17 
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positions heureuses, obtint une bourse pour 
lai £iire faire ses études au collège Duplessis. 
Le célèbre Hersan fut son professeur d'hu- 
manités, et Rollin lui succéda d'abord en 
seconde, puis en rhétorique, puis enfin à 
la chaire d'éloquence, au Collège Royal. 
Il fut fait recteur à la fin de 1694 , €t dès 
lors l'uniTcrsité prit une faee nouyelle. 
Rollin y ranima l'étude du grec , et bien- 
tôt il se consacra tout entier à la compo- 
sition des ouvrages qui ont honoré sa mé- 
moire. Le Traité fies Études parut d*nhord: 
il est facile à ceux qui connaissent ce livre , 
d'apprécier la méthode de l'excellent rec- 
teur, et de comprendre le bonheur delà jeu- 
nesse qui étudiait sous lui la religion et l'a- 
mour de la patrie. U Histoire ancienne du 
même auteur est un livre plein de bonne foi, 
dans lequel le bon Rollin a suivi pas à pas 
les historiens grecs et latins, traduisant , 
rapprochant , commentant avec tous les 
auteurs qui le guident , et ne s'apercevant 
pas qpe la chronologie est inexacte, et 
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que les pages toutes républicaines, traduites 
mot pour mot des anciens ^ ne sont guère 
bien sonnantes à une monarchie. Au reste , 
c'est là une préoccupation bien pardon- 
nable dans un homme pour qui l'antiquité 
était comme un culte sacré , qui ne vivait 
que dauâ les beaux âges de la littérature 
anciaone , et qui faisait son délassement 
unique des poésies latines qu'il adressait à 
ses amis. Ses vers latins , tous écrits avec 
esprit et noblesse, sont presque tous adres^ 
ses à des amis, ou, ce qui revient au même, 
à ses anciens élèves qui l'aimaient toujours 
comme un père. Comme dans les vers 
du chancelier l'Hôpital, il s'a^t dans ses 
poésies , de campagne , de fleurs , d'amitié , 
de la paix de l'âme , et de ce bonheur tran- 
quille de l'homme savant et vertueux, qui 
est la coDficience de son bien-être. Quel- 
quefois même vous y trouverez des élans 
pleins d'attendrissement. Aussi , en en- 
voyant un couteau à un de ses amis, « C'est 
de l'antre des cyclopcs , disait-il , /Jue j'ai 
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pris mon vol vers le Parnasse «> ^ faisant al- 
lusion à la boutique de son père. 

Rollin a encore donné une édition de 
Quintillien à l'usage de ses disciples. Son 
Histoire romaine^ qu'il n'a pas eu le temps 
d'achever, a été continuée par M. Crevier, 
son élève. Il mourut le 14 septembre 1741; 
il sut faire aimer la vérité par l'aménité de 
son style, la clarté de ses compositions, 
rexcelleutd* méthode de ses livres, qui mé- 
ritent d'être placés dans le temple du 
goût. Non loin de ses derniers moments, 
Rollin dictait encore quelques leçpns à ses 
jeunes gens, et quoique en robe on l'écou- 
tmt , chose assez rare alors. 

Malebranche aussi bien que Gassendi 
et Descartes , et tant de profonds penseurs, 
qui, au dix-septième siècle, descendirent en 
eux-mêmes pour y étudier l'homme; moral, 
auraient tenu sans doute une place dans 
cette revue rapide et incomplète de toutes 
les gloires de cette époque; mais une plume 
plus habile que la nôtre , et beaucoup mieux 
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apprise à traiter des matières philosophi- 
ques , s'étant chargée d'écrire l'histoire de 
la philosophie en France depuis Aristote 
jusqu'au docteur Kent, nous n'avons plus 
eu dans notre domaine littéraire , en fait de 
philosophes , que ces philosophes clirétiens 
dont le grand Arnauld fut le modèle , ou 
bien encore ces magistrats philosophes qui 
regardaient leur magistrature comme un 
sacerdoce, et qui, avec courage et dignité, 
défendaient tous les principes d'une noble 
indépendance en plein parlement. De ce 
nombre , sans contredit et au premier 
rang , on doit mettre d'Aguesseau , ce 
noble chancelier de France; c'est un des 
noms respectables à la fois par les services 
rendus au roi et à la France , par une 
étude infatigable de la loi, par une di- 
i;nité soutenue dans toutes les périodes 
agitées d'une vie politique; et après avoir 
parcouru le cercle immense de tant de 
gloire modeste et forte , il arrive qu'il faut 
l'agrandir encore pour y placer la gloire 

17- 
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de récrivain, de cet écrivain pur, correct, 
consciencieux, qui dans sa première jeu- 
nesse a été Fami de Despréaux et de Ra- 
cine, et leur a dérobé, sans s'en douter 
j^eut^étre, ces admirables élégances de lan> 
gage y ces retours délicats et fins , cette 
ingénieuse diction qui sont l'objet de notre 
admiration étemelle. 

En ne rendant au inérite du chancelier 
d'Aguesseau, que la justice la plus exacte , 
on pourra peut-être encore nc^us soupçon- 
ner d'exagération; les sciences, les lettres, 
la philosophie , l'éloquence, la poésie même, 
rien ne lui était étranger. A l'étude de 
toutes les Y jogues savantes ,> il avait réuni 
celle de la plupart des langues de l'Eu- 
rope ; et s'il est un moderne , que l'on 
put comparer à Cicéron , soit pour l'éten- 
due y soit pour l'universalité des connais- 
sances , nous ne pourrions citer que 
d'Aguesseau.- 

« Souvent, dit un de nos orateurs cé- 
lèbres , ce magistrat , digne du plus beau 
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siècle de la France , avait hasardé de dé- 
plaire au plus absolu des rois pour le ser- 
vir ; de résister à ses ordres pour demeurer 
fidèle à ses intérêts ; de préférer sa gloire 
réelle à sa volonté apparente ; de démêler , 
dans la droiture de ses intentions ,' les sur- 
prises faites à sa conscience , et de contre- 
dire respectueusement son autorité , pour 
ne pas la commettre dans des entreprises 
qui auraient ^lessé les droits de la cou- 
ronne : fermeté d'autant plus digne d'ad- 
miration qu'elle l'exposait à tout ^ et que , 
combattu entre les mouvements de son 
coeur , qui l'attachaient tendrement au roi , 
et les lumières de son esprit , qui lui mon- 
traient les engagements austères de la ma- 
gisteature, il avait prb le parti d'être, s'il 
le fallait, plutôt la victime que le destruc- 
teur de nos libertés. » 

On voit que, semblable aux Mole et aux 
Lamoignon , d'Aguesseau n'était pas moins 
recommandable par les vertus du citoyen 
que par les qualités de l'homme d'état : 
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modèle dans sa yie publique , modèle éga- 
lement dans sa vie privée. 

Bayle opposait y comme un argument re- 
doutable aux esprits forts de son temps, 
la foi soumise de Pascal. On ne pouvait 
soupçonner Bayle de faiblesse. : nous ne 
craignons donc pas que Ton nous en ac- 
cuse, lorsqu'à son exemple nous oppose- 
rons, à nos orgueilleux sophistes, la re- 
ligion de d'Aguesseau. Il joignait la foi 
de Pascal à l'immensité de ses connais- 
sances. 

Bayle est aussi un de nos plus célèbres 
philosophes. C'est un des pièges les plus 
adroits que la secte de nos prétendus 
philosophes ait pu tendre à la crédulité 
du peuple , que de faire passer ce savant 
homme pour un de leurs coryphées. 

Il est vrai que ce philosophe , discutant 
avec indi£férence toutes les opinions hu- 
maines, sans paraître en adopter aucune, 
faisant valoir également et les preuves qui 
les appuient, et les difficultés qu'on leur 
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oppose , dut soulever contre lui tous ceux 
qui ne se reposent pas sur ce doute , qui 
fit sentir à Montaigne la nécessité d'une 
révélation. 

Pourtant, loin d'approuver cette manie 
audacieuse du raisonnement , cette philoso- 
phie téméraire dont on n'a que trop abusé 
pour détruire tous les fondements de la 
morale , voici le jugement que Bayle porte 
lui-même de cette prétendue force d'esprit 
qui a fait de son temps de si funestes pro- 
grès : « n n'y a personne, dit-il, qui, en 
se servant de sa raison, n'ait besoin de 
l'assistance de Dieu; car sans cela, c'est un 
guide qui s'égare; et l'on peut comparer 
la philosophie à ces poudres si corrosives, 
qu'après avoir consumé les chairs mortes 
d'une plaie, elles rongeraient la chair 
vive, carieraient les os , et perceraient jus- 
qu'aux moelles. La philosophie réfute d'a- 
bord les erreurs; mais si on ne l'arrête 
point là, elle attaque les vérités : et, quand 
on la laisse faire à sa fantaisie , elle va si 
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loin qu'elle ne sait plus où elle est, ni ne 
trouve plus où s'asseoir. » 

Nous savons qu'on a reproché à Bayle 
de s'être fait un plaisir malin de prêter de 
la force à des systèmes même erronés , et 
de donner du poids aux objections impies 
de quelques hérétiques, tels que les pauli- 
ciens , les manichéens , etc. Mais peut^tre 
serait-41 permis de dire que Bayle n'a voulu 
par là que nous armer contre l'orgueil et 
l'intolérance de notre raison. 'Il n'a pas 
connu de meilleur remède à une certaine 
maladie d'opinion à laquelle nous sommes 
tous plus ou moins sujets. 

Bayle fut compilateur et journaliste , et 
dans ces deux emplois, il s'est acquis une 
certaine gloire : c'est que , par l'assemblage 
le plus rare , il joignait à l'immensité de ses 
connaissances un esprit lumineux et même 
une sorte de génie. Son style, incorreet et 
diffus , plait malgré ses négligences , parce 
qu'à l'exemple de Montaigne , il converse 
avec ses lecteurs, et que peu d'écrivains 
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apprennent mieux à penser. Personne 
n'employa pins heureusement que lui les 
armes de la dialectique, et ne sut raison- 
ner d'une manière à la fois plus subtile et 
plus profonde. Il faut lui reprocher les 
détails licencieux qui se rencontrent dans 
son Dictionnaire. On ne saurait dire s'il 
eut la volonté de pervertir les esprits;* 
mais rien ne l'absout de n'avoir pas res- 
pecté les bonnes moeurs. 

Au reste , quoique réellement persécuté, 
on ne l'entendit point Crier à la persécution; 
il ne déshonora point ses apologies par des 
libelles; il n'eut point la vanité de se com- 
parer à Socrate ; enfin , il ne prodigua pas 
les grands mots dliumanité et de vertu, 
répétés si fréquemment, et avec un en- 
thousiasme si factice, par nos charlatans 
de philosophie. 

Fontenelle est encore un de ces philoso- 
phes qui, par liBi légèreté de leurs idées et 
la finesse de leur style, rentrent tout en- 
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tiers sous notre juridiction , et c'est par lui 
que nous allons finir. Cet écrivain, à dé- 
faut de talents , à défaut de génie et de 
gloire personnelle , trouverait encore dans 
ses liens de famille, un titre, j'ai presque 
dit un droit, à notre souvenir et à notre 
estime. Neveu du grand Corneille, et né 
avec un esprit lumineux et méthodique, 
plus étendu que profond, mais qui se 
pliait avec une merveilleuse souplesse à 
tous les genres, Bernard Le Bovier de Fon- 
tenelle n'eut cependant pas le bonheur de 
voir ses premières tentatives, au barreau 
et dans les lettres , couronnées d'un succès , 
flatteur et puissant aiguillon pour le génie. 
D'abord avocat , oii lui confie une cause : 
il la plaide , il la perd , et dès ce moment 
cesse de paraître au barreau. Il s'élance, 
impatient , dans une carrière plus conforme 
à son goût, comme à son génie, envoie 
successivement aux concours de l'Acadé- 
mie plusieurs morceaux de prose et de 
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poésie, et rAcadémie ne leur accorde 
même pas la distinction accessoire d'une 
mention honorable. £n yain son oncle 
Thomas Corneille, alors rédacteur du 
Mercure^ l'oracle du temps, essaie-t-il de 
faire. connaître, dans le monde littéraire, 
un neveu sur lequel il fondait de grandes 
espérances; plusieurs de ses poésies, in- 
sérées dans cet ouvrage périodique, ne 
justifièrent nullement le fastueux éloge qui 
les précédait. 

Plus hardi et plus ambitieux, parce 
qu'il éprouvait plus de revers , Fontenelle 
voulut chausser le cothurne , et ne tarda 
pas à se Êûre justice lui-même, en jetant au 
feu le manuscrit de sa première tragédie, 
en sorte qu'on ignorerait jusqu'au titre de 
la tragédie étAspar^ si Racine , qui ne dé- 
daignait pas le plaisir d'une petite vengeance 
littéraire, n'eût pas écrit Tépigramme sur 
X Origine des sifflets. De cette attaque , re- 
poussée par les mêmes armes, et d'une 
querelle qui s'éleva plus tard sur la préé- 

i8 
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minence des anciens et des modernes, ré- 
sulta , entre Racine , Despréaux et le neveu 
du grand Corneille, d'abord une lutte 
d'épigrammes, puis, bientôt après, une 
animosité telle que le corps littéraire se 
partagea en deux partis. Fontenelle fut 
long-temps victime de l'inimitié que lui 
avaient vouée ces deux poètes illustres, 
dont l'influence lui ferma quatre fois les 
portes de l'Académie française. Patient 
jusqu'à la fin, il triompha pourtant de 
cette puissante opposition, et l'Académie 
l'admit, à l'âge de trente-quatre ans, par 
une exception honorable , après avmr 
couronné son Discours sur la patience. 

Dès ce moment la fortune littéraire de 
Fontenelle fit oublier ses premiers revers. 
Ce ne sont pourtant ni ses nouvelles poé- 
sies légères, ni ses pièces de théâtre, ni ses 
pastorales, dans lesquelles les bergers et 
les bergères parlent le langage de coquettes 
et de petits-maîtres, ni ses Lettres du che- 
valier d'Her**, ni ses Dialogues des morts 
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enfin , quoique bien supérieurs ; mais son 
Recueil d'Ëloges, mais surtout une Préface 
de l'Histoire de TAcadéime des Sciences , 
avec ses Entretiens sur la pluralité des 
Mondes , qui sont le fondement de sa gloire 
et les titres de son admiration auprès de la 
postérité. Le principal mérite de ce der- 
nier ouvrage, c'est que Fauteur est le 
premier qui sut prêter à la science le lan- 
gage du monde et de la conversation ; et 
si la philosophie eût de l'influence sur son 
siècle, il la dut en grande partie au secret 
qu'il découvrit enfin de se faire lire et 
écouter des gens du monde, et surtout 
des femmes, qui s'étonnèrent d'entendre, 
avec un léger degré d'attention , ce qu'elles 
regardaient comme un mystère inaccessi- 
ble à leur intelligence. 

Pour achever de peindre Fontenelle, 
ajoutons qu'il avait en galanterie tout ce 
qui lui manquait en sensibilité , et c'est ce 
qui le rendit également aimable pour tout 
le monde. Rien ne l'affectait, rien ne pou- 



2o8 DEPUIS LOUIS XIII 

vait lui donner de l'humeur; ses vertus 
sociales étaient dues à . ce défaut. Boissy 
avait fait une brochure assez plate, intitu- 
lée : UÉlêve de TerpsichorCy Fontenellc 
y était très-maltraité; Boissy, ayant besoin 
de lui, l'alla chercher, et se confondit en 
repentir et en pardon sur son petit libelle. 
« Consolez-yous , Monsieur , lui répondit 
Fontenelle-, je ne Tai pas lu et je n'en ai 
entendu parler nulle part. » S'il n'était pas 
susceptible de haine, on l'a taxé de ne 
l'être guère plus d'amitié. Il passait sa vie 
chez madame de Tencin. Quand on lui 
annonça sa mort , il dit avec sa douceur 
et son flegme ordinaire : « Hé bien ! j'irai 
dîner chez la Greoffrin. » Une si grande in*, 
différence pour tous les événements mé* 
nagea ses organes, et ce philosophe, né 
mourant, vécut un siècle sans avoir essuyé 
aucune maladie grave. Piron, qui était son 
voisin , se trouvant à la fenêtre quand on 
le portait en terre , s'écria : « Ma mère, 
viens, viens voir une chose extraordinaire^! 
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Yoilà le bonhomme Fontenelle qai sort de 
chez lui, et ce n'est pas pour aller dîner 
en yille. 

On a dit de Marivaux qu'il était la 
caricature de M. de Fontenelle ; il avait en 
effet- un peu de sa manière, un style ap- 
prêté, mais fin; obscur, mais railleur, vi- 
sant toujours à 1 effet, et y arrivant très- 
souvent. Doué d'une grande imagination , 
et d'une connaissance parfaite du monde , 
Marivaux écrivit un roman en plusieurs 
volumes dont chaque ligne est un trait d'es- 
prit ou une observation ingénieuse. Il fit 
de petites comédies de mœurs , qui roulent 
toutes pour la plupart sur des méprises ou 
des mésalliances préméditées , et qui don- 
nent déjà à entendre que le règne des pa- 
radoxes sociaux n'est pas loin. Honnête 
homme , plein de fierté d'âme et sentant s^ 
force, Marivaux n'en abusa jamais; mais 
à ces noms , à ces commencements de M^^ 
rivaux , à cette comédie de Piron , vous de- 
vez comprendre que le grand siècle change, 

i8. 
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qu'il a déjà fini, que les grandes idées sur 
lesquelles il reposait se dénaturent, et que, 
s'il s'arrête encore un instant, c'est pour 
donner encore à Massillon le temps de 
grandir, pour élever le seul enfant que 
Louis .XIV n'ait pas yu descendre au tom- 
beau avant lui. 

C'en est donc £ait à présent de ce beau 
dix-septième siècle ! Nous plions perdre à 
jamais cette unité dans les travaux et les 
productions de nos grands hommes qui, 
jusqu'à présent, ont rendu notre travail si 
facile, substituant un grand homme à un 
autre grand homme, et une gloire nais- 
sante à une gloire accomplie; nous mon- 
trant sans cesse la langue se perfection- 
nant, s'épurant , se renouvelant chaque 
jour. A présent , notre tâche devient plus 
difficile. Nous allons entrer dans un siècle 
métis, littéraire et philosophique en même 
temps, et si fort préoccupé de ses idées 
qu'il faudra le soumettre à une analyse at- 
tentive , pour savoir au juste ce qu'il en est. 
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Vous allez voir bientôt la grammaire tom- 
bant des leçons de Port-Royal , source iné- 
puisable et sàie de toute saine diction et 
de toute littérature critique , dans la sèche 
analyse de Condillac , dans les divagations 
de Domergue, dans les recherches d€ 
Cabanis , ou les rêves de Carat. Vous 
allez voir la philosophie morale n'être 
plus représentée que par Marmontel , ou 
l'emphatique fratras de Saint - Lambert , 
couronné après la mort de l'auteur , en 
plein Institut, à la honte de nos acadé- 
mies. Bientôt à la place de ces grandes 
dissertations littéraires que Corneille et Ra- 
cine mettaient en tête de leurs tragédies , 
nous allons voir surgir cette foule d'es- 
prits subalternes , caresser dans des feuilles 
périodiques les passions de Ja multitude. 
Puis à la place de cette érudition variée du 
siècle écoulé, va s'élever à nos regards 
affligés ce fragile et prétentieux édifice 
de l'Encyclopédie, monument sans fon^ 
dément et sans consistance, espèce de Babel 
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littéraire y dans laquelle les ouvriers se con* 
fondent et finissent par ne plus s'entendre. 
Ainsi encore à la place de cette protection 
royale et glorieuse du grand roi, à la place 
de cette cour éclairée y tous allez voir un 
despotisme sans fin, sans contre-poids. Vol- 
taire saura bientôt s'emparer du siècle, et 
tellement attirer à lui toutes les renommées,: 
toutes les réputations, toutes les gloires, que 
chaque homme de lettres sera obligé de ten- 
dre la main pour en obtenir une petite partie» 
Voilà comment l'infiuence d'un seul 
homme étant changée, tout change en même 
temps, les mœurs et l'esprit d'une nation. 
Ses héros et son admiration , tout prend un 
autre tour dans un grand peuple. Il était 
littérateur hier, il est philosophe aujour- 
d'hui ; chrétien la Teille , incrédule le len- 
demain. D'où il suit qu'on doit une grande 
reconnaissance aux honunes qui, eomme 
Louis XIV, ont su imprimer à l'esprit hu^ 
main une telle direction, et lui offrir un 
chemin si bien tracé que l'esprit humain 
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n'a plus qu'à marcher en avant, se fiant 
à son guide pour le but qu'il devait at- 
teindre. On gémit cependant, quand arrivé 
au terme de cette brillante carrière, on 
s'aperçoit qu'elle n'a pas été continuée, et 
qu'à la place de cette voie si unie et si large , 
on ne rencontre plus que de petits sentiers 
qui se croisent dans tous les sens, sans 
aucune indication qui puisse vous dire où 
il conduit. Alors , pour quiconque aime les 
lettres , pour quiconque s'est épris à toutes 
les beautés d'une littérature sans mé- 
lange , à cette belle époque d'une influence 
toute religieuse , et en même temps toute 
poétique , c'est un grand désappointement 
de se trouver enveloppé par tant de té- 
nèbres , et de marcher à tâtons dans cette 
voie obscure , de saisir difficilement Fun 
après l'autre des hommes sans ressemblance , 
sans analogie entre eux, incomplets pour 
la plupart , «t remarquables par quelques 
qualités extrêmes , et cependant plus visibles 
encore par les qualités dont ils manquent. 
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A propBcement dite, la littérature dii 
dix'bnitîème siède , est une littérature du 
hasard; elle se met à marcher en ayant , 
sans souTenir du passé. Dès ses premiers 
pas, elle abuse de sa force, et se livre à 
des recherches dont elle n'aurait pas osé 
approcher autrefois. Cependant dans lliîs- 
taire matéri^e de ces . deux siècles , les 
commencements sont à peu près les mêmes. 
C'est encore un régent qui succède au roi ^ 
mais ce régent ne fiit pas un cardinal 
Mazarin; c'est un prince du sang, chéri 
des Français, et aussi maître dans le palais 
du roi de France que Mazarin était trem- 
blant dans le cabinet du ministre. C'est en- 
core un jeune prince , un enfant qui ouvre 
le siècle , mais cet enÊint ce n'est pas le fils 
du faible Louis XIII , d'un roi sans génie , 
dominé toute sa vie par le cardinal de Ri- 
chelieu; c'est le fils dû puissant Louis XIV, 
qui, tout jeune, se souvient de la majesté 
de son père , et qui surtout se trouve au 
milieu d'une cour qui ne l'a pas oublié. 
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Cest bien encore , si vous voulez , un finan- 
cier qui agite le siècle ; mais il y a loin de 
ce malheureux surintendant Fouquet, in-- 
justement dépouillé de ses biens ^ prêt à 
perdre la tête, et terminant obscurément 
sa yie dans la forteresse de PigneroUes, 
n'ayant conservé pour amis, de tous les 
hommes de lettres qu'il avait secourus, 
que Pelisson et La Fontaine ; il y a loin , 
disons-nous , de cet homme , de ce sujet si 
soumis, à la folle imprudence de l'Écossais 
Law, changeant les fortunes de mains en 
quelques jours, mettant par un jeu de 
bassecule le laquais à la place du maitre , 

» 

et quand il a ruiné l'Etat , se retirant tran- 
quillement dans sa patrie. Et pour comble 
d'analogie j Massillon préchant le jeune roi, 
et écrivant pour lui ce Petit Carême qui 
devait être le catéchisme des rois; mas- 
sillon , remplaçant Bossuet dans ce sacer- 
doce important, a^ien certains rapports 
avec l'évéque de Meaux; mais c'est Bos- 
suet déjà faible, Bossuet au milieu d'une 
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cour moins soumise , Bousset au milieu 
d'un peuple qui a déjà moins de foi et de 
soumission; de sorte que déjà tout se déj 
nature, tout change, et que dans peu le 
grand siècle aura jeté ses dernières et 
chastes clartés. 
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TROISIÈME PARTIE. 



DEPUIS LA AJ^GENCK DU DUC d'oBLÊANS 



jusqu'à nos jouhs. 



AU 1715-1899. 



A la mort de Louis XIV, Philippe, duc 
d'Orléans, fut appelé à gouyerner la France 
jusqu'à la majorité du jeune roi. Philippe 
était un prince spirituel, savant, et pro- 
fondément versé dans les affaires; il avait 
quelque chose de l'allure , des manières , 
de la franchise de Henri lY, son aïeul. Il 
eut surtout cette élévation d*àme qui met 
les hommes d'État au-dessus des inimitiés 
particulières ; de sorte que toutes ses qua- 
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lités, jointes à ses vives saillies, à son in- 
trépide courage, dont il avait donné la 
première preuve sous lé maréchal de 
Luxembourg, aux champs de Steinkerque^ 
et enfin sous les murs de Lérida , on pour- 
rait dire que c'était un prince tout Iran- 
çais, vif, hardi, d'une noble familiarité, 
plein de reparties aimables, en un mot, 
tel qu'il en fallut toujours aux Français. 
A peine fut il à la tète des affaires, le duc ne 
songea qu'à séparer l'Angleterre dés inté- 
rêts de la branche des Bourbons qui ré- 
gnait à Madrid, et à vaincre le génie du 
cardinal Albéroni. Malheureusement à cette 
époque la cour ayant subi les tristes in- 
fluences des dernières années de Louis XIY,, 
et l'argent circulant de plus belle, grâce 
aux innovations introduites dans les finan- 
ces, il arriva que Paris, et ensuite les 
provinces, à son exemple, se jetèrent dans 
des mœurs plus relâchées , dans des 
croyances moins sévères, dans un scepti«- 
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cUrae .'absolu ; d'autant mieux qu'a J»; tète 
desal£aices on pouvait 'Toir rbi£bne car- 
dinal ' Ihib ois , . vil corrupteur; de ranâuicè 
de son élève , et l'entretenant dans le vice 
avec: autaiit dé soin que &'il y iat allé de aa 
gloire* 

Sous ce rapport y la cour changeait en- 
core : sans nul d<>ute ,4e grand Roi avait eu 
des faiblesses, mais , ses Êiiblesses toujours 
élégantes et décentes même , si oiKpeut le 
dire, avaient très -^sou vent tourné au pro- 
fit des lettres , par je ne sais quelle protec- 
tion, plus aimable , et toujours acceptée en 
France par les oi^ateurs et les poètes. 
Sous le règiie du duc d'Orléans , au -con- 
traire, on vît le pridce descendre aux plus 
basses amours , ne mettre aucune règle à 
ses passions , exiler loin de son palais les 
muses effarouchées , .et n'accueillir d'ordi- 
naire que les faiseurs de chansons et les 
bouffons de l'époque.* 
Alors, pour la première fois • depuis 
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Françoû P% la philosophie et les lettres se 
détachèrent de la cour, marchèrent isolées 
de la majesté royale, et, s'inquiétant peu 
de son sufi&age ou de son blâme, prirent 
une allure indépendante qu'elles ne s'étaient 
pas permise jusqu'alors; ce fut un grand 
malheur sans contredit que cette dissidence 
subite. Le prévoyant Louis XIV avait fait 
tous ses efforts pour l'éviter ; il avait com- 
pris quelle arme puissante il conservait 
entre ses mains, et autant par la gloire que 
par ses bienfaits, autant par une noble fa- 
miliarité que par une sévérité bien com- 
prise , il avait conservé sous sa pleine au- 
torité tout ce qui appartenait de son temps 
à l'éloquence , à la poésie, au théâtre , tou^ 
jours sûr de contenir par ce moyen 
l'esprit de ses sujets. U n'en fut pas de 
même sous le régent. Ce prince se fit 
surtout remarquer par une grande indif- 
férence pour les geiïs de lettres : il leur 
laissa prendre une allure à eux, il leur 



jusqu'à nos jours. 221 

permit de penser tout haut en dépit de la 
Sorbonne, et, comme cette permission 
inattendi^ était flans ce prince non pas 
l'effet d'une liberté bien entendue, mais la 
conséquence naturelle de son dédain, ce 
dédain porta nécessairement son fruit; et 
ce que les lettres auraient accordé , sans 
nul doute , à la considération personnelle , 
elles le refusèrent au mépris : elles se reti- 
rèi?€nt de la cour, non pas comme un af- 
franchi que son maître vient de rendre à 
l'indépendance, mais comme un esclaye 
qui vient d'être ignominieusement cliassé. 
D'ailleurs chaque jour l'esprit public faisait 
des progrès en France, n'étant comprimé 
que par des oppositions passagères, reli- 
gieuses le plus souvent. Remarquez toute* 
fois que, dans ces disputes, toujours le 
gouvernement avait été en dehors, tou- 
jours le roi avait été précédemment res- 
pecté , toujours il avait été le maître 
d'arrêter la discussion où il lui plaisait ; 
mais une fois les gens de lettres séparés 

19- 
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da trône , yoiu allez Toir n«Hre line op^ 
position inouïe y une opposition qui ne 
sera ni religieuse, ni littéraire, une oppcK 
silion politique et morale , une force sou- 
ple et toujours renaissante, contre laquelle 
le gouvernement Tondrait en vain lutter; 
espèce de Protëe qui reparait sous mille 
formes, que la persécution encourage., qui 
trouve dans les cachots de la Bastille des 
armes nouvelles, et qui finit par tout en- 
vahir, la cOur, la ville, les provinces, le 
roi de Prusse et l'autocrate des Russies. 
C'est rhistoire de cette lutte que nous al- 
lons entreprendre. !Notre dissertation de- 
viendra peut-être un peu moins littéraire , 
mais, à cette époque, la gloire des lettres 
a cessé d'être la seule gloire : le théâtre 
est devenu une école de philosophie; la 
poésie une arène politique; toute TAca- 
demie, pour ainsi dire, une conspiration 
en plein jour. 

A la tête de cette lutte, de grands noms se 
présentent tout d'abord , avec je ne sais quel 
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tnélange de gloire méritée et de renommée 
usurpée , qui donne à toute ces grandeurs 
quelque chose d'équiyoque et de déplai* 
sant. Laissons passer d'abord, avant de 
nous occuper des sommités du sîède, les 
illustrations les plus innocentes; c'est 
surtout au milieu du règne de Louis XY, 
que ces jeunes noms, que vit naître la ré»< 
gence, se développèrent tout à l'aise; les 
autres, dont nous allons parler, ne sont 
encore, à proprement dire, et par les 
qualités secondaires de leur esprit, que les 
continuateurs plus où moins heureux des 
écrivains du grand siècle. 

Ainsi Crébillon fils n'avait déjà plus que 
de l'esprit et point de génie , à l'opposé de 
son père, qui n'avait que du génie et point 
d'esprit Des romans très-libres et sans ima- 
gination , si on en excepte Tenzaï et Néar- 
iiané,Yai\k ce qui distingue Crébillon fils. 
Il composa encore leSopha^ où se rencontre 
de l'esprit , et même de la philosophie dans 
quelques chapitres; les sÉgaremenîs du 
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cœur, qu'il h*a point finis ; ce fut madame 
Staford qui , en l'épousant , les acheva , à ce- 
qu'on dit' dans le temps. Madame de Pom- 
padour, qui était au moins bien£&isante , 
ayant pitié de son peu de fortune, lui fit 
accorder, à la mort de son père, la pension 
de deux mille livres qu'il avait sur la cas- 
sette , ce qui lui suffit pour passer sa yie à 
dire du mal des femmes et des grands sur 
le pavé de Parb. 

Après Crébillon, après l'auteur ^AtréCy 
Lafosse jetait encore quelque lueur dans 
la tragédie comme l'entendait Corneille. 
Ce poète, fils d'un orfèvre de Paris, et 
ami dé J.-B. Rousseau, n'est pas aussi 
connu qu'il devrait l'être, et cependant 
son mérite dramatique est sans contredit 
bien supérieur à celui de Campistron, 
quant au style. Le premier de ses essais 
poétiques est une pièce de vers où il 
célèbre la mort du marquis de Créqui, 
dont il avait été le secrétaire; c'est lui qui 
fut chargé de porter à Paris le cœur du 
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jeune héros tué à la bataille de Luzan. Il 
parlait ansçi et écrivait purement l'italien. 
Une ode, qu'il composa dans cette langue , 
lui mérita une place dans l'académie de 
Florence. Son discours de remerciments 
roule sur ce sujet : Quels sont les plus 
beaux yeux des yeux noirs ou des bleus ; 
de toutes ses tragédies, de Polixène^ de 
ManUus Capitolinus^ de Corésus et Calli- 
rhoé, celle de ManUus, la seule qui soit 
restée au théâtre , lui donnera toujours un 
rang distingué dans la littérature. Lafosse 
a tracé , avec un pinceau digne du grand 
Corneille, le caractère de ce Manlius, qui y 
parait comme un grand homme, égaré 
par la vengeance et le sentiment profond 
de l'injustice, qui conspire avec grandeur, 
et succombe avec courage et magnanimité. 
On a encore de ce poète une traduction, 
ou pour mieux dire une paraphrase en vers 
français, des odes d'Aoacréon. Il est resté 
dans cet essai bien au-dessous de son 
modèle. 
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Ainsi encore, Piroii fusait une grande 
comédie pleine de Terve et de style. Sa 
Métromeuîie , qûdaqnes ëpigranunes ex- 
cellentes , et un petit nombre de pièces 
fugitives , dans lesquelles il a montré un 
esprit original et un Vrai talent , sont ses 
seuls titres de gloire, et ce qui portera 
son noin à la postérité. Ce n'est pas qu'à 
la rigueur on ne pût admettre encore dans 
ce recueil la tragédie de Gustave ^ qui s'est 
maintenue au théâtre, non par le style ^ 
mais par la force des situations, et celle 
de CorteZy en faveur d'une très-belle scène, 
défigurée cependant quelquefois par des 
vers bizarres. Que l'on y eût joint encore , 
si on le voulait, la comédie des Fils (n^ 
graiSy que nous avons vu remettre sans 
aucun succès, le tout n'eût formé que 
deux petits volumes, â*un mérite très- 
inégal ; mais c'en était bien assez pour des 
éditeurs jaloux de sa gloire. 

Cet écrivain était véritablement un 
homme d'un talent original et de beau- 
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coup d'esprit. On a caractérisé assez heu- 
reusement sa Métromanie par ce vers : 

CheM'œuTr« où l'art t'approcha du génie. 

Nous croyons qu'il n'a fait que s'en ap- 
procher, parce qu en effet presque tous les 
caractères de cette comédie si piquante et 
si TÎveroent dialoguée , ne sont pas dans la 
nature. Où trouverait-on , excepté dans les 
Visionnaires de Desmarets ^ im fou de 
l'espèce de Francalea ? un homme qui a 
la manie de faire, des vers, et qui con- 
vient lui-<méme que la rime et la raison n'y 
sont pas trop. exactes? un homme qui s'ac- 
croche aux passants pour trouver, dit-il, un 
auditeur bénévole ou non , dùt-41 ronfler 
debout? Où trouveraitpon une servante 
qui s'exprimât aussi poétiquement et avec 
autant de verve que Lisette? un valet, 
non moins poète , et familiarisé avec le 
style figuré an point de dire» en parlant de 
son roaitre: 

J« répond» de la barque , en dépit de Nepluiie ? 
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Nous nous rappelons d'avoir principa- 
lement admiré la Métromanie par Tindi- 
gence apparente de son sujet. Alors nous 
n'avions point assez médité l'art de Mo- 
lière , et nous n'avions pas assez présent à 
l'esprit le sujet beaucoup plus ingrat des 
Femmes savantes , dont tout autre que ce 
grand homme n'eût jamais fait une comé- 
die en cinq actes ; mais Molière ne trouve 
ses ressources que dans son génie. Quel- 
que stérile que paraisse son sujet, il s'y 
renferme uniquement , il en tire toutes les 
situations et tous les traits comiques dont 
il sait l'enrichir. L'abondance de Piron 
n'est au contraire qu'un effort d'esprit; la 
plupart des situations de la Métroma" 
nie pourraient s'appliquer à toute autre 
pièce; à quelques égards enfin , cette char* 
mante comédie n'est qu'un prestige. Ce- 
pendant elle est si riche en détails heu- 
reux, elle étincelle de traits si piquants, 
on y trouve tant de scènes ingénieusement 
amenées , que , malgré ses foutes, elle pas- 
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sera toujours pour un des plus brillauts 
ouvrages de ce siècle # 

Dubelloy, grâce à Temploi de quelques 
noms français , obtint quelque succès sur 
la scène , succès tristes et éphémères^ qu'on 
ne peut expliquer autrement que par le 
malheur des temps pour lesquels écrivit 
Dubelloy. Nous étions alors matériellement 
et moralement sous l'influence anglaise. La 
sèche analyse de Condillac, l'enflure plus 
sèche encore de Thomas, le style préten- 
tieux et déjà encyclopédique de Marmon-* 
tel , l'obscur et étroit matérialisme d'Hel- 
▼étius, et tant d'autres influences que nous 
allons passer en revue, pesaient alors sur 
la France avec nn jong d'airain. 

S0119 ce rapport, Condillac doit le pre- 
mier, fixer notre attention. La métaphy- 
sique n'avait été long-temps qu'un chaos 
ténébreux , où trop de philosophes s'étaient 
égarés, en nous donnant, comme l'a dit 
Voltaire , le roman de l'âme au lieu de son 
histoire. Le célèbre Locke, en remettant 

20 
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en honneur l'ancien axiome de la philoso- 
phie péripatéticienne , Nihil est in intellectu 
quod prias non fuerit in sensu , répandit ' 
sur ces matières abstraites , une certaine la» 
mière , mais ne fit que jeter les esprits dans 
une Êittsse voie par cette clarté > même» 
L'abbé de CondiUac fut parmi nous un de 
ses premiers disciples; et son Essai sur^o^ 
rigine de nos connaissances y est un ou- 
vrage que son maître n'eût pas désavoué. 

Tout n'est pas faux dans CondiUac. Par 
son Traité des Systèmes y il démontre à 
la raison combien il est téméraire de vou- 
loir créer, lorsqu'on devrait se contenter 
d'observer 9 et la vanité de tous ces ro^ 
mans de physi<pie qui, n'ayant pour î^p- 
pui que le merveilleux ' d'une imaginatiou 
désordonnée, finissent tous^ après avoir 
ébloui pendant quelques moments , par 
se précipiter l'un p^r l'autre dans un éter- 
nel oubli. 

Son Traité des Animaux nous parait ce 
qu'on a écrit de plus raisonnable sur le 
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my$tère impénétrable de la nature des 
bétes. Il y combat avec des armes également 
Tictorieuses , et Topinion de Descartes , qui 
veut que les bétes ne. soient que des nda- 
cbines, et celle de Buffon, qui en leur ac* 
cordant une faculté de sentir inférieure à 
la nôtre, faculté qu'il rend intelligible , en 
la réduisant à des sensations, pui^ement cor- 
porelles ^ finit cependant par soumettre , 
comme Descartes , toutes ' leurs actions à 
des lois mécaniques. ' 

On voit qu'à proprement parler l'opi* 
nion de Buffon n'en est pas. une, et qu'il 
n'a voulu que se ménager entre les.diifé- 
rents partis. £n effet, il n'accorde aux ani* 
maux une faculté quelconque de sentir , 
que pour se concilier avec l'opinion po- 
pulaire , qui ne balance pas à les croire 
capables de sentiment; et il ne réduit cette 
faculté à des sensations purement corpo- 
relles, que pour leur refuser la pensée, à 
l'exemple des scolastiques. Enfin , en n'ad- 
mettant d'autre principe a leurs actions 
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qu'un simple mécanisme , il se réunit aux 
cartésiens ; et loin de se débarrasser des 
difHcultés qu'on oppose à chaque système y 
Buffon, par ce parti mitoyen, n'a fait que 
les réunir toutes contre lui, sans jeter 
d'ailleurs aucune lumière sur l'état de la 
question. 

L'abbé de Condillac , plus sage , observe 
et n'imagine pas , et conclut de ses obser- 
vations qu'il est absurde de refuser aux 
animaux la faculté de sentir, de penser, de 
comparer , de juger , en un mot , une in- 
telligence bornée, sans doute, si on la com- 
pare à la nôtre, mais admirable encore 
par les effets qu'elle produit , et dont les 
bornes n'ont d'autre cause que les diffé- 
rences essentielles d'organes, de confor- 
mation ou de besoins qui existent entre 
eux et nous. 

Il avoue franchement l'ignorance à la- 
quelle nous sommes tous condamnés sur 
la nature des êtres , et l'incapacité où nous 
sommes d'assigner à chacun d'eux ses li- 
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mites : aussi ne fait^il pas de système sur 
la nature des animaux , parce qu'il ne la 
connaît pas ; mais il est moins réservé sur 
leurs opérations y parce qu'il les voit ; et il 
ne conçoit pas les scrupules de ceux qui , 
ne pouvant se dissimuler l'exacte confor- 
mité de plusieurs de ces opérations avec 
les nôtres, se refusent cependant à leur 
supposer le même principe , dans la crainte 
d'établir , entre les animaux et nous , une 
sorte d'égalité qui les blesse. « Quoiqu'ils 
ne puissent, dit-il, leur refuser ni les or- 
ganes , qui sont le principe mécanique dû 
sentiment et de l'intelligence, ni les ac- 
tions, qui en sont lefifet, le préjugé les 
arrête ; ils appréhendent de voir la nature 
telle qu'elle est : semblables à des enfants 
qui s'effraient , dans les ténèbres , des 
fantômes que l'imagination leur présente » 
Nous n'avons donné quelque étendue à 
nos réflexions sur ce Traité , que pour y 
faire observer l'esprit de sagesse et de cir- 
conspection de son auteur. Ce n'est point 

ao. 



a 34 DEPUIS LA aÉGBNCE 

là cette philosophie téméraire qui a été pour 
nous la source de tant d'égarements et de 
malheurs , et cpie nous ayons tu dominer 
si long-temps à la honte de la raison. 

Un des plus vastes et des plus importants 
ouvrages de Tabbé de Condillac : c'est le 
Cours de Littérature qu'il a fuit pour Fin^ 
struction du jeune prince de Parme. Cet 
ouvrage renferme à la fois, et la gram- 
maire y que l'auteur regarde comme le pre- 
mier élément de l'art de penser , et cet art 
même qui en est la suite naturelle. L'art 
d'écrire et celui de raisonner viennent après; 
enfin un cours complet d'histoire ancienne 
et moderne , suivi de réflexions très-sages 
sur les vérités fondamentales auxquelles 
doivent «'attacher ceux qui étudient l'his» 
toire , termine cette précieuse collection. 

Il est cependant quelques parties de ce 
Cours qui nous ont paru pénibles à lire , 
par la sécheresse et la négligence du style. 
Telle est, entre autres, presque toute la 
partie historique. Il est aussi quelques pa- 
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radoxes qui sont échappés à l'auteur dans 
son Traité de l'Art d'écrire, et que les 
jeunes gens qui se destinent aux lettres , et 
spécialement à la poésie, ne doivent lire 
qu'avec défiance. L'abbé de CondiUac étaîft 
un profond métaphysicien, mais il était 
loin d'être poète; et dans ce même Traité^ 
il s'est permis, sur quelques-uns de nos 
meilleurs auteurs , sur Racine et Boileau , 
par exemple , des remarques critiques qu'il 
n'eût jamais hasardées, s'il eût eu le sen- 
timent de l'art qu'il prétendait juger. Des 
écrivains, très -distingués d'ailleurs, 9ont 
tombés dans la même faute. Il semble que 
la métaphysique et la géométrie vsoieut pré^ 
cisément œ qu'il y a de plus incompatible 
avec le génie poétique. Pascal, Bnflbn, 
d'Alembert , Montesquieu même , soit dans 
l'intention de rabaisser un art dont ils se 
sentaient incapables , soit qu'ik dissent 
véritablement insensibles à ses beautés, 
n'ont fait que prouver par ce qufils en 
ont dit, combien il est téméraire aux meil- 



^ 
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leurs esprits de sortir de leurs limites. 
Thomas, de l'Académie française, et an- 
cien professeur au collège de Beauvais, 
commença par se signaler contre la nou- 
Telle philosophie et les prétendus esprits 
forts, qui voulaient alors donner le ton à 
la nation , en sapant à la fois tous les fon- 
dements de l'autorité et de la morale , et 
c'était déjà une opposition dangereuse et 
difficile qui voulait de l'esprit et du cœur. 
Cet homme, secondé merveilleusement par 
la manie académique des éloges , se jeta à 
corps perdu dans cette éloquence du 
deuxième d(^ré, si discréditée de nos jours, 
et à de justes motifs. Si l'éloquence n'est 
qu'une convulsion perpétuelle ; si l'enflure 
de Brébœuf peut s'appliquer avec succès à 
la prose ; si les maximes , les sentences , les 
réflexions multipliées jusqu'au dégoût peu- 
vent devenir les ornements naturels du 
discours ; enfin , si un style toujours tendu , 
toujours guindé , doit prévaloir sur la sim- 
plicité majestueuse du style de Bossuet , 
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Thomas doit, sans contredit , être regardé 
comme un des plus rares modèles de ce 
nouvel art de parler. Nous croyons que 
c'est à lui qu'on a voulu faire allusion dans 
ces vers d'une satire connue : 

D'un fatras emphatique un antre enflant ta Toiz , 
Tient régenter les grands, les ministres , les rois ; 
Et dans l'Académie, empesé pédagogue , 
Voit , malgré d'Oliret , son faux sublime en Togue» 

Ce fatras emphatique et ce faux su- 
blime nous semblent en effet caractériser 
très-bien le style hydropique et boursouflé 
de cet orateur d'académie. 

Cependant, malgré toute notre bonne 
volonté, tout ce que nous pouvons faire 
c'est de reconnaître que si Thomas est loin 
d'être un modèle de style, on ne peut lui 
refuser le mérite de penser avec force, 
souvent même avec profondeur. Quoiqu'en 
général sa manière soit pénible , laborîeu&e, 
chargée d'emphases, et qu'on soit presque 
toujours tenté de lui dire avec Horace : 

Neque semper arcum 
Tendit ApoHo. 
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Il est de ses ouvrages ou ces dé&uts se 
font moins senlir, et où Ton voit qu'il 
avait tâche de s'en corriger. Tels sont , 
entre autres, parmi ses éloges, ceux de 
Duguay Trouin , de Descartes , du Dauphin 
de France , et surtout celui de Marc- 
Aurèlc. Ce genre d'ouvrage était celui 
qu'il paraissait affectionner le plus; il 
aimait à louer les grandes veftus , parce 
qu'il en avait le modèle dans son propre 
cœur; et c'est à ce sentiment respectable 
qu'on doit attribuer les morceaux vrai- 
ment éloquents qui se trouvent quelquefois 
dans ceux de ses éloges où, pour son 
malheur , il se montrait le plus l'égal de 
Diderot. 

S'il y a de l'afféterie dans son Essai sur 
le caractère , les mœurs et t esprit des 
femmes dans les différents siècles^ son 
Essai sur les éloges lui fit beaucoup d'hon- 
neur , et nous semble , sous tous les rap- 
ports , une de ses meilleures productions. 
Ses vers ont le défaut de sa prose. Il y en 
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a de très-beaux dans son Épitre au peuple^ 
qu'on peut regarder cependant corâme 
un des ouvrages où commençaient à se 
développer les germes de la révolution. 
On trouve aussi de très-beaux morceaux 
dans son poème de la Pétréïde : mais Taf- 
fectatîon, l'enflure, et, si nous l'osons 
dire, le travail du marteau, se font trop 
sentir dans sa poésie. La Pétréïde^ d'ail- 
leurs, qu'il n'a point acbevéc, ne pro- 
mettait qu'un ouvrage mal ordonné , et 
souvent de l'ennui ; elle a tenu grande- 
ment parole de ce dernier côté. 

MarmoBtel, Komme de pluil d'esprit qae 
de talent, est né à Bor en* Limousin; il 
débuta par des odes couronnées par les 
Jeux Floraux. Il vint à Paris, et fut pré- 
cepteur chez des gens de finance. Ces 
messieurs l'admirèrent avec étonnement, 
et le récompensèrent d'avoir soin de leurs 
enfants. Il commença par donner la tra- 
gédie de Denis le tyran , qui eut autant de 
succès qu'une bonne pièce. Aristomène 
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parut après avec autant d'applaudisse- 
ment. Il était pourtant facile de compren- 
dre , malgré ses triomphes , que Fauteur 
était absolument incapable de iaire une 
bonne pièce, et qu'il n'avait aucune con- 
naissance de l'art dramatique : c'est ce que 
l'événement a justifié; car Marmontel a 
toujours été de chute en chute. On jugea 
qu'il avait du talent pour composer des 
opéras. Il donna la Guirlande , Acanle et 
Céphise^ et la Mort d Hercule^ qui firent 
regretter Gahusac. Il s'avisa de faire des 
Contes fort peu édifiants; il les nomma 
Contes moraux. On en trouve quatre fort 
jolis dans trois mortels volumes totalement 
inutiles aux gens de l'art, et absolument 
inintelligibles pour les femmes avides 
de romans, et qui se mettaient sur les 
dents en /efforçant de le comprendre. 
Enfin il eut la place qu'il désirait à l'Aca- 
démie, iet prononça un mauvais discours 
de réception. Il faut avouer cependant 
que c'est un sujet très-académique. Bon 



jusqu'à nos joues. 241 

^luninairien , sachant à fond les finesses 
de sa langue, discutant avec autant de 
sagacité que de douceur, il n'affecte jamais 
cette passion de dominer si ordinaire aux 
gens de son parti. 

Helvétius, né à Paris en 1715, est cé- 
lèbre par son livre de l' Esprit ^ livre fa- 
meux que personne ne lit plus aujour- 
d'hui. On trouve, dans une longue préface 
mise à la tête de son pbëme du Bonheur y 
plusieurs anecdotes intéressantes sur sa 
▼le ; mais on aurait dû , pour sa gloire , 
supprimer ce poëme , ouvrage de la plus 
triste médiocrité, et qui n'annonce au- 
cune espèce de talent pour la poésie. 

Est-il bien avéré , du reste , qu'Helvé- 

tiusait dansé publiquement à rOpéra,sous 

le nom et le masque de Javillier, et qu'il 

ait été applaudi comme ce danseur avait 

coutume de l'être? £st-il bien probable 

qu'à l'âge d'environ 37 ans , qui n'est plus 

l'âge de l'étourderie , Helvétius , qu'on . 

nous représente d'ailleurs comme très- 
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prématuré, ait voulu exciter une sédition 
à Bordeaux ? II nous semble que de pa- 
reilles anecdotes pouvaient être suppri- 
mées sans conséquence pour l'honneur de 
la philosophie. 

Nous savons plus de gré à l'éditeur du 
poëme du Bonheur^ de nous avoir transmis 
un grand nombre de traits, de bienfaisance, 
qui honorent véritablement la mémoire 
d'Helvétius ^ malgré le travers de ses opi- 
nions; c'est à ces faits que l'écrivain de 
sa vie aurait du se borner* Tout. le livre 
d'Helvétius roule sur la théorie de l'intérêt 
personnel, espèce de philosophie étroite 
comme celle de M. de La Rochefoucauld , 
plus développée, mais moins spirituelle. 

Nous pensons , au reste , avec ce philo- 
sophe, que la législation qui contribuerait 
le plus au bonheur de l'humanité, préci- 
sément pance qu'elle s^adapterait le mieux 
à la nature de l'homme, serait celle qui, 
par une sage distribution des récompenses 
et des peines, de la gloire et de Tin^àmie, 
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saturait unir, de la manière la plus forte y 
l'intérêt personnel à l'intérêt social. Vol^ 
taire, dans une analyse rapide qu'il a faite 
du livre de r£sprit , dans ses questions sur 
l'Encyclopédie, y relève, avec son esprit 
habituel, plusieurs fautes très-grossières, 
en même temps que, selon 'son usage con- 
stant vis à vis les écrivains de son temps, 
il écrivait à l'auteur mille choses aimables. 
Après mille succès dans les salons du 
baron d'Holbach, quelques belles actions, 
qui pourraient, jusqu'à un certain point, 
lui faire pardonner ses mauvais livres, Hel- 
vétius termina sa carrière en donnant à la 
scène à peu près les mêmes imprécations 
que la Camille du grand Corneille. N'ou- 
blions pas encore quelques-uns de ces 
esprits secs, à grande réputation, et qui 
n'ont tout juste que ce qu'ils méritent. 
Hénaut, entre autres, a fait un abrégé de 
l'histoire de France, qui eut de son temps 
un grand succès , mais à Tégard duquel le 
jugement de la postérité deviendra sévère 
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lorsqu'on découvrira , avec un léger degré 
d'attention , que cet Abrégé chronologique 
manque de Texactitude qui devrait être son 
principal mérite, et des vues profondes 
qu'on y supposait, et il perdra nécessai- 
rement de son prix , comme tous ces ou«- 
vrages dont la célébrité n'a point eu de 
proportion avec leur valeur réelle. Cepen- 
dant il serait injuste de ne pas reconnaître 
que, dans plusieurs de ses parties, cet 
Abrégé a mérité sa réputation, et qu'enfin 
c'est encore un livre élémentaire dont on 
ne peut contester l'utilité. 

Le mérite du président Hénaut ne se 
bornait pas à ces connaissances historiques : 
on a de lui différents petits ouvrages en 
vers et en prose , et tout le monde Sait 
encore sa jolie chanson : 

Quoi ] TOUS partes , sans que rien voih arrête , etc. 

A ne consulter que ces productions légè- 
res , le président Hénaut n'était pas préci> 
sèment un homme de lettres; c'était plutôt 
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un homme de très-bonne compagnie , un 
amateur éclairé, qui se plaisait avec les 
gens de lettres, qui aimait à leur être 
utile , qui les secondait quelquefois , et que 
sa fortune ayait mis à portée d'obtenir 
d'eux et des gens du monde une très- 
grande considération. Il la méritait par son 
esprit, par ses mœurs douces, par Tamé- 
nité de son caractère. Voltaire en a donné 
une idée très- juste dans ces yers, qui le 
peindront à la postérité : 

Les femmei l'ont pria fort boutcdI 

Pour un ignorant agréable ; 

Les gens eo ui , pour un aarant , 

Et le dieu joufflu de la table 

Pour un connaistcur ai gourmand , etc« 

Il était heureux pour les gens de lettres^ 
•en général très-peu récompensés sous le 
règne de Louis XV, que la fortune leur 
ménageât d'utiles appuis , tels que le pré- 
sident Hénaut : il était non moins heureux 
pour, le président de s'être fait le protec- 
teur des gens de lettres. Il gagna à faire le 

21. 
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métier de Mécène une de ces grandes: ré-^ 
putations dont il reste toujours quelcpie 
chose aussi bien que de la calomnie. Voilà 
oe qui arrive : un poète i paie - en éloges le 
service qu'on lui rend; le service s'eiïace , 
réloge reste, et l'immortalité est le prix 
d'un égard , moins que cela , d'un sourire 
quelquefois. 

Restent en Êiit de gloires secondairea > 
La Motte, et l'abbé Trublet , dont nous au- 
rions dû parler plus tôt, bien que l'abbé 
Trublet appartienne à Voltaire , aussi 
bien que Nonotte et Fréron. Houdart de 
La Motte commença par étudier en diroit, 
et sentit qu'il avait trop d'agréments dans 
l'esprit, pour réussir dans une science 
aussi aride que celle du juriseonsulte. Il se 
livra donc a là poésie , croyant de bonne foi 
qu'il était poète ; il donna aux Italiens une 
comédie intitulée les Orignaux , qu'on ne 
trouva point originale. Il regarda cette 
chute comme un ordre de la Providence; 
il se retira à la Trappe, d'où il partit bien- 
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tôt avec r Europe galante en poche. Il ac- 
quit avec raison la plus grande réputation 
dans la république des lettres. Issé , Om^ 
phalcy Amadis.de Grèce , le mettront tou- 
jours au nombre des bons auteurs de 1*0-* 
péra. Inès de Castro durera tant qu'il y 
aura des cœurs sensibles. Quelques-unes 
de ses fables sont originales et philoso- 
phiques ; ses vers étaient faibles , mais en 
revanche , personne n'écrivait aussi bien 
en prose. Sa réponse à madame Dacier, 
sur la dispute des anciens et des modernes, 
est un chef-d'œavre de douceur et de con- 
viction. Son discours même de réception à 
l'Académie française fut trouvé ingénieux. 
Il possédait. toutes les vertus sociales, et 
n'eut jamais pour ennemi déclaré que Rous- 
seau^ qui était plus poète que lui, mais 
qui avait bien moins d'esprit, moins de 
grâce surtout et d'amabilité. 

L'abbé Trublet, de l'Académie française, 
semblable à ces satellites destinés à suivre 
invariablemoit le cours d'une grande pla- 
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nète k laquelle ils sont subordonnés, passi» 
la meilleure partie de sa vie dans une res-» 
pectueuse contemplation entre Fontenelle 
et La Motte. Il les commentait de leur 
vivant ,' et les commentait encore long- 
temps après leur mort ; il ne fit autre chose^ 
pendant trente années, qu'écouter et trans«> 
crire; il a gratté pendant vingt ans à la 
porte de l'Académie française, à la fin on la 
lui a ouverte. Il y a porté plus de liant 
dans l'esprit, que de lumières, et n'y a ja- 
mais été ni ridicule ni déplacé. Il avait été 
long-temps attaché au cardinal de Tencin, 
qui ne lui servit de rien , parce que Tabbé 
ne lui était pas utile à grand chose. Le 
talent principal de l'abbé Tpublet est la 
comédie. De son temps fat inventée la tra-» 
gédie en prose, espèce de» phénomène litté- 
raire que nous avons vu se renouveler plus 
vivement de nos jours. 

Nous convenons , sans nul doute , que la 
plupart de nos tragédies nouvelles nous 
feraient dé&irer qu'elles fussent en prose , 
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parce que rien n'est au-dessous des rers 
médiocres; mais, quand on a sous les yeux 
les belles tragédies de Racine, et qu'on est 
à portée de juger combien , entre les mains 
du génie, l'art des vers ajoute à la plus 
bdle prose , on ne conçoit pas qu'il existe 
des hommes assez mal organisés pour être 
insensibles au charme d'une pareille poésie. 

Que l'on écrive , si l'on veut , des tra- 
gédies en prose, maïs que du moins on 
ait la bonne foi de convenir que c'est par 
le seul désespoir d'atteindre à cette perfec- 
tion que Voltaire même n'a point égalée. 
La Motte, à qui la nature avait refusé le 
talent des vers , ressemblait un peu au re- 
nard de la fable, et cherchait à faire illu- 
sion par le mérite qu'il avait, et à décrier 
-celui qu'il n'avait pas. Comme en effet il 
écrivait agréablement en prose , il s'effor- 
çait de faire valoir la prose aux dépens de 
la poésie; mais personne ne fîit la dupe 
de son manège. 

Gâté par les paradoxes de son auteur 
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Ghëriy l'aUé Tmblet prétend qae notre 
iDeilIeur prosateur est beaucoup pins prè» 
de la perfection que notre meilleur poète ; 
mais qu'en sayait-il ? Il fimt, pour juger le» 
poètes , avoir du moins quelque étincelle 
du feu divin qui les anime. Racine est«il 
donc plus éloigné de la perfection de l'art 
des vers, que Bossuet ou Pascal de- celle 
de la prose ? 

Il parait que l'abbé Trublet, si la bon- 
bomie et la médiocrité be lui en eussent 
souvent épargné le cbagrin, eût été très- 
sensible à la critique. U regardait^ comme 
une grosse iryurey le titre d'un livre îaàX. 
par madame Dacier, pour défendre Ho-- 
mère qu'elle entendait parfaitement ^ contre 
La Motte qui le critiquait sans l'entendre , 
et qui le travestissait en mauvais vers. Ce 
livre est intitulé : des Causes de la corrup^ 
tioM du goût y et nous ne voyons pas trop 
en quoi ce titre était si coupable; mais il 
suffisait que La Motte f&t attaqué dans 
l'ouvrage y pour que l'abbé Tmblet n'y 
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Tit (fue des blasphèmes. Il avait travaillé 
long^temps au Journal des Savants , sank 
beaucoup de succès, coUiine on peut le 
préjuger d*apTès ses étranges opinions en 
littérature. Mais, sur la fin de sa vie, les 
railleries que Yoltabre et les philosophes ne 
lui épargnaient pas, lui firent naître le pro^ 
jet de fonder un journal chrétien dont le 
principal objet était de défendre périodi- 
quement la religion contre les sophtsmes 
des incrédules. Malheureusement TexéciH 
tion ne répondit pas au mérite de Tinten* 
tion , et ce journal ne survécut pas à son 
fondateur. Esclave ou maître, défendant 
les paradoxes d'autrui, ou bien en &isant 
de son cru , c'était toujours : 

Le bon abbé Tniblet ; 

II compilait, compilait, compilait. 

Le Mière, en même temps, noois dé- 
montre hautement qu'il y a dans le drame 
une espèce de gloire, d'invention indé- 
pendamment de tout 4tyle, et ce sont des 
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succès de cette espèce qu'il obtenait au 
théâtre. Quoique dur, sec et recherché 
dans ses Ters , il en faisait quelquefois de 
très-heureux , mais en trop petit nombre 
pour se faire pardonner la longue perse- 
yérance avec laquelle il fatigua le public de 
ses pièces de théâtre. 

Toutes ses études dramatiques sem- 
blaient n'avoir eu pour objet que l'effet de 
la pantomime et la perspective de la scène. 
C'est véritablement ce qu'il entendait le 
mieux, et la nature paraissait en avoir fait 
un décorateur plutôt qu'un poète. Cepen- 
dant il péchait moins par le fond des pen- 
sées que par la bizarrerie de l'expression. 
Ses vers ressemblaient trop à de la prose 
contournée avec effort, et à laquelle on 
aurait attaché des rimes , comme par ga- 
geure : on peut s'en former une idée par 
«es lignes prises au hasard dans sa tragédie 
de Guillaume Tell : 

Hâte-toi'; faia marcher soas iher$e conduite 
Ftn les dhwi ehlteaus notre intrépide élite , 
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Tandis qu'aTec Faerner, mol j'irai utr U Ime , 
DaiM Tombre de la nuit , m'emparer de Kumae. 

En veut-on de pins bizarres encore , tirés 
de la même pièce ? 

Je pan , j'errt en et» roea ou partout m hérisse 
Cette chaioe de moDts qui couronne la Suisse. 

Ses pièces fugitives joignaient, à cette 
singulière mélodie, une originalité plus 
étrange encore, et dont lui seul avait le 
secret. Il croyait, par exemple, louer la 
célèbre mademoiselle Dangeville, en lui 
disant : 

Ta folAlre féerie accordait des cerreaux 
IjCs ehanterelles élastiques. 

On trouve, en parcourant ses poésies, 
un peuple qui tombe dans t ornière de la 
routine ; une onde guéable ouvrant ses 
lames, et sur laquelle les chars rencontrent 
les bateaux , de manière que les fouets 
croisent les rames ^ tandis que des fleuves 
rient ^ dans leurs barbes limoneuses , de ces 
petites rivières qiCon passe au gué ; c'est 

22 
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déjà le règne de Ronsard même , sans 

calcul. 

On y trouve cette agréable antithèse sur 
la ville de Tours : 

Tiile que de tout temps signale 
Son arcbeTèque et ses pruneaux ; 

£t cette idée pittoresque sur un château 
qui , à la vérité , n*a ni pruneaux ni arche- 
vêque , mais qui , en revanche , a Tavanf âge 
d'être vu de loin , parce quHt dresse ses gi- 
rouettes illustres; 

Enfin c'est dans ces mêmes poésies qu'on 
est étonné de voir : 

Les deux fiU du siècle d'airaia. 
Cet deux fougueux antagonistes , 
L0 Tiatt , le Mien , le front serein ^ 
De leara calculs brûler les listes , 
S*urire , et m donner 1« main. 

Quelque invraisemblables que ces cita- 
tions puissent paraître, nous prions les lec> 
teurs de croire qu'il n'entre ici de notre 
part , ni la moindre infidélité , ni la plu» 
légère altération. 
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Un peu revenu de la manie du théâtre 
et de ees petits vers duriuscules , Tauteur 
voulut se signaler dans one autre carrière. 
Il entreprit de chanter l'art de pemdre , 
d'après les poëmes de Dufresnoy, et de 
Tabbé de Marsy. Ce sujet était beau sans 
doute; et Le Mière observa même, dans 
sa préface , qu'il était très supérieur à celui 
de l'Art poétique. C'était un engagement 
qu'il prenait avec le public de s'égaler au 
moins à Boileau , d'autant plus que son 
poème avait été très-fastueusement an- 
noncé par des admirateurs mal-adroits, ou 
malveillans. L'ouvrage parut enfin , et Ton 
y retrouve cette harmonie familière à l'au- 
teur, dont nous avons peut-être un peu 
trop prodigué les exemples. Le style de ce 
poëme est au style de Boileau , ce que se- 
raient aux sons d'une flûte douce le bruit 
importun d'une iscie , ou les aigres frotte- 
meus d'une lime qui mord l'acier en fai- 
sant frissonner l'oreille. 

Nous n'avons pas, à beaucoup près. 
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épnisë les cîtatioDs ridicnks que nous au- 
rions pu nous permettre. Tout le monde 
connait ce vers , que son originalité seule a 
fait retenir , et qu'onne croirait pas deaotre 
langue , pour peu qu'on mit de rapidité à 
le prononcer : 

°^ Opéra $ur rouUttc^ et qu'on porte à do$ d'homme. 

li en est un plus étrange encore , et qui 
mettrait en défaut Tarticulation la plu5i 
exercée : 

Peins d'Âasas, montre en lui Autf efforts Jiéroiquet. 

Comme nous le disions, c'est déjà de la 
btirbarie, et qui plus est, c'est presque déjà 
du poëme descriptif, la pire poésie qiii 
soit au monde, comme nous le verrons plus 
tard. 

On se souvient très^peu de la tragédie 
des Rivaux y de la comédie d*Aménophis ^ 
on parle de Spartacus par ouï dire , et de 
Blanche et Guiscardy pour faire semblant 
de l'avoir lue. Un homme qui n'a de re> 
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nommée que pour avoir fait Spartacus et 
Bçverley ne peut gnères tenir de place 
dans une histoire littéraire. Ce fut la petite 
comédie des Mœurs du temps ^ en un acte 
et en prose, écrite avec assez d'élégance 
et de grâces , qui ouvrit à l'auteur les portes 
de rAcadémie française. Cette savante com- 

* pagnie lui témoigna, par ces paroles, l'es- 
time qu'elle faisait de la pureté de ce petit 
ouvrage : « Sans doute, nous rendons justice 
à ces comédies, que la pureté de Térence ca- 
ractérise, et que le sel acre d'Aristophane 
ne déshonora jamais. » 

Voilà, selon toute apparence, la raison 
secrète pour laquelle Molière, Regnard, du 
Fresm, Le Sage, Piron, et quelques au- 
tres auteurs, d'un sel un peu trop corrosif, 
n'ont point été de l'Académie, tandis que cet 
illustre corps s'est empressé d'accueillir les 

. Boissy, les Yoisenon et Saurin lui-même. 
Ces derniers ont eu l'avantage de n'em- 
ployer qu'un sel plus doux, et d'une sa- 
veur précisément académique. Voilà où 

aa. 
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VOUS mène d'ordinaire \^ frappez fort ^ qnf, 
pour le théâtre , est presque toujours le 
fappez juste, 

Louis XV, en considération des talents 
de Gressety lui donna dés lettres de no- 
blesse > et le décora de Tordre de Saint- 
Michel; mais le Fert-Fert^ la Chartreuse 
et la comédie du Méchant , sont ses yéri- 
tables titres d'honneur, et c'est par eux 
qu'il sera compris dans le petit nombre 
d'écrivains célèbres qui ont illustré leuv 
patrie après les beaux jours du siècle ,de 
Louis XIV. 

Nous n'avons jamais relu le Fert^Fert et 
la Chartreuse , sans partager le sentiment 
qu'éprouva J. ~B. . Rousseau lorsque ces 
deux ouvrages parurent; on sait qu'il ne 
balança pas à les annoncer comme un phé- 
nomène littéraire; et véritablement, quand 
on se rappelle que ces deux charmantes 
productions , d'une originalité si piquante , 
et qui ne se ressemblent ni par le fond ni 
par là forme, étaient le premier essai d'un 
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jeune jésuite , on a peine à concevoir que 
l'auteur ait eu le secret d'y réunir tout ce 
qu'on pouvait attendre du talent le plus 
exercé : grâces, légèreté , délicatesse , aban- 
don , plaisanterie exquise , en un mot , tout 
ce qu'on croyait n'appartenir exclusive- 
ment qu'à l'habitude de vivre au sein du 
grand monde, et dans la société la plus 
choisie. 

Cependant Rousseau, qui sentit si vive- 
ment le mérité de ces deux ouvrages, se 
garda bien de mettre le Feri-Fert , comme 
on s'est^ pfermis de le faire de nos jours % 
ni au-dessus ni même à côté du Lutrin. Ce 
que l'un et l'autre pçurent avoir de com- 

■ Ce fut l'abbé Millot, successeur de Gresset 
à rÂcadémie , et de qui aous avoos plusieurs 
morceaux d'histoire estimés j. mais qui se con- 
naissait peu en poésie, qui se permit ce parais 
lèle, en adjugeantia palme au Fert-Fïrt. L'Aca- 
démie le laissa dire ; mais personne n'eût été 
plus choqué de ce parallèle que 6ress«t lui- 
-même. 
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nran, c'est la stérilité M'un sujet qni sem- 
blait ne rien promettre à Imagination; 
mais Boileau fit du sien un poème qu'on 
serait tenté de croire impossible s'il n'exis- 
tait pas; osons dire inéme un chef- d'oeuvre 
de poésie, auquel on ne peut comparer 
aucun autre ouvr«ige de nôtre langue; et 
le Fert-^Ferty avec tout le charme que nous 
y reconnaissons, ne peut être placé qu'au 
premier rang de nos meilleurs contes. 

Il est peu de poètes qui n'aient com- 
mencé par essayer leur talent dans la tra- 
gédie ; il en est beaucoup moins qui aient 
eu , comme Gresset , la sagesse de s'en tenir 
à leur première tentative , lorsqu'une fois 
ils ont connu la difficulté de l'art , et com^ 
bien la carrière des Corneille et des Racine 
doit efîfrayer quiconque n'y est pas appelé 
par le génie qui inspira ces grands hommes. 
U Edouard de Gresset, inférieur à nos 
tragédies du second ordre , ne promettait 
à son auteur que des suffrages de société ; 
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mais il y a loin de ces suffrages à la gloire , 
et il eut le mérite de le sentir. 

Les succès de la Chaussée dans l'espèce 
de comédie sérieuse, dont il est regardé 
comme l'inventeur^ firent naitre à Gresset 
ridée de tenter ce genre alors très -ac- 
cueilli y et dans lequel il n'obtint cependant 
qu'un succès médiocre par la comédie de 
Si'dnei. Si cette pièce, dont le sujet parut 
trop sombre et trop étranger à nos mœurs , 
est moins intéressante que MéUinidey et 
que quelques autres drames de la Chaussée, 
l'auteur eut du moins l'avantage de prou- 
ver qu'il lui était très -supérieur dans l'art 
d'écrire, et que s'il eût continué de s'exer- 
* cer dans le même genre, il en serait de- 
venu le modèle. Heureusement le bon 
goût le décida en faveur de la bonne co- 
médie, pour laquelle il était né^ et dont 
peut-être il eût été le restaurateur, si les 
principes religieux qu'il avait puisés chez 
les jésuites , et qui reprirent tout à coup 



%6% J9BPUI6 LA RI£GEIICS 

sur. lui un nouyel empire, ne l'eussent dé- 
tourné de la carrière du théâtre^ 

La comédie du Méchant, qui, avec le 
Vert "Vert y la Chartreuse, et un petit 
nombre d'autres ouvrages, portera son 
nom à la postérité , eut le plus grand suc- 
cès , et le méritait surtout par le charme du 
style , le naturel , la finesse et la vivacité du 
dialogue. 

Ce n'est pas que nous comparions cette 
comédie aux ch^s -d'oeuvre du Tartufe et 
du Misixnthrôpe : il y a de ces pièces au 
Méchant un intervalle immense : nous ne 
la comparerons pas m^eà'Ia Métromanie, 

Le sujet de la. Métromanie présentait 
infiniment plus de difficultés à vaincre que 
le caractère du Méchant ^ qui ne dut pas 
coûter de grands efforts d'invention après 
la comédie du Médisant de Destouches : 
pièce (il faut en convenir) qui paraitra 
toujours avoir servi de modèle à Gresset , 
et qui du moins lui facilita beaucoup les 
moyens de mieux faire . 
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Quoi qu'il en soit, la comédie du Mé^ 
chant n'en doit pas moins être regardée 
comme une des productions les plus dis* 
tinguées de notre siècle : tant il suffit 
d'exceller dans quelques parties d'un art 
difficile, et qui le devient chaque jour de 
plus en plus , pour mériter, dans cet art-là 
même , une très- grande réputation I 

Nous l'avons «déjà dit, la partie dans 
laquelle Gresset excella principalement, 
fut celle du style; et c'est une nouvelle 
preuve de l'opinion où nous sommes que 
le style est précisément ce qui fait vivre 
les ouvrages de génie^ Beaucoup de vers 
du Méchant devinrent proverbes dès leur 
naissance; cependant il y a très-loin en- 
core du style de cette pièce à celui du 
Misanthrope» Un peu gâté par le ton du 
jour, qui ne sera pas celui de la postérité , 
le style du Méchant nous parait, si nous 
l'osons dire, trop du moment, et la viva- 
cité de ses couleurs , plus brillantes peut* 
être que naturelles, peut avec le temps 
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perdre beaucoup de son éclat. Il est dans 
tous les arts des beautés inaltérables , parce 
qu'elles appartiennent à tous les âges, et 
qu'elles sont faites pour réunir tous les 
goûts : mais il en est aussi de purement 
locales, et qui ne sont adaptées qu'au goût 
particulier d'une nation , souvent même à 
telle ou telle époque de ses usages et de ses 
moeurs. Le poète qui veut plaire à son 
siècle, ne doit pas négliger ce genre de 
beautés : mais s'il veut plaire à la posté- 
rité, il ne doit pas non plus s'y renfermer 
de manière que ses comédies dégénèrent 
en yaudevilles. Ce n'est que par des traits 
vigoureux et fortement prononcés, tels 
que Molière savait les saisir dans la nature , 
ce n'est que par des vers moins brillants 
de mots, que pleins d'énergie et ^.e sens, 
qu'on peut se flatter de parvenir à la posté- 
rité la plus éloignée. 

Après le succès du Méchant^ soit que 
Gresset craignit de nuire à sa gloire en se 
montrant inférieur à lui-même , soit que 
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véritablement il ait regardé la comédie 
comme une occupation peu compatible 
avec ses principes religieux, il abjura, 
en quelque sorte , solennellement , le goût 
qu'il avait eu pour le théâtre , et parut se 
reprocher vivement l'espace très- court 
qu'il y avait consacré. On fiit étonné qu'un 
homme qui s'était voué aux muses dans 
ia solitude et dans- la vie austère du cloitre, 
eût renoncé à leur culte au milieu des 
séductions du grand monde. C'est ce qui 
fit dire plaisamment à Voltaire : 

Grenel, doaé du double privilège 
D^être au collège un bel esprit mondain. 
Et dana le monde un homme de colley. 

Mais il est possible que cet agréable 
écrivain, né avec une sensibilité douce et 
beaucoup d amour pour la retraite , ait été 
rebuté du spectacle de nos querelles litté- 
raires, et plus encore de cet esprit d'in- 
trigue si nécessaire à quiconque veut se 
procurer les suffrages de ces cotteries qui 
semblent avoir acquis le droit de disposer 

a3 
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exclusivement de la renommée. Gnesset 
^vait trop de mérite pour se plier à ce vil 
manège, et n'avait peut-être pas assez. de 
ressort dans son caractère pour acheter la 
gloire par de longs travaux, et par les 
efforts continuels qu'elle exige de ceux 
qui ont le courage de l'aimer avec passion. 
Quoique Gresset fût infiniment supé- 
rieur à cette classe d'écrivains qui se pi- 
quent de bel esprit , sans se douter com* 
bien cette prétention est voisine de la 
sottise ou même du ridicule , nous croyons 
cependant qu'il avait plus d'esprit que de 
génie. Si l'on observe qu'il flotta long- 
temps incertain de la carrière à laquelle il 
devait donner la préférence, qu'il s'essaya 
d!abord dans la tragédie , ensuite dans le 
genre de la comédie sérieuse, et enfin dans 
la vraie comédie, où il ne s'est montré 
qu'une seule fois , on en conclura qu'il 
n'a pas été entrainé irrésistiblement, et 
par un caractère qui lui fût propre , vers 
un genre déterminé. Il est {vrai qu'avant 
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de teater la carrière da théâtre, il avait 
prouvé par le Vert -Vert et par la Char- 
treuse qu'il était né pour les grâces : aussi 
c'est à ce genre facile et gracieux que 
nous croyons qu'il avait été appelé spé- 
cialement par la nature; c'est le genre 
dont véritablement il avait le génie, puis- 
que c'est celui dans lequel il s'est annoncé 
avec le plus d'éclat, et que depuis il n'a pas 
eu de succès plus réel et plus brillant. En 
cfïet nous osons dire que le Fert-VertlvX 
appartient davantage, et qu'il est en. lui- 
même un ouvrage plus original que la co- 
médie du Méchant^ quelque mérite que 
nous reconnaissions d'ailleurs dans cette 
pièce. 

Il lui manquait cette vigueur de génie 
qui fait faire habituellement de grandes 
choses, quoiqu'il ne fût pas incapable de 
s'élever quelquefois jusqu'à elles ; mais 
il avait cette heureuse facilité qui sem- 
ble créer de jien ; et qui répand des 
fleurs sur les sujets en apparence les plus 
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stériles. C'est précisément ce qui c«racté« 
rise le Vert^Vert et la Chartreuse y qiii sont 
ses meilleurs ouTrages. On peut y ajouter 
encore , mais sans les mettre.au même rang, 
son Carême in-promptu et son Lutrin w- 
vont y productions badines, auxquelles on 
ne saurait refuser le mérite d'une narra- 
tion vive et piquante, et l'art de luttor 
avec grâce contre des difficultés qui sem- 
blaient insurmontables* 

N'oublions pour sa gloire ni VÉpttre à 
sa sœur, pleine d'une sensibilité douce et 
tendre, ni celle au père Bougeant, dont 
le début est si gracieux , ni les Ombres , 
qui rappellent , en plusieurs endroits , le 
badinage ingénieux de la Chartreuse; mais 
a'vouoDS qu'on ne retrouve son talent ni 
dans l'Ode, qui exigeait un pinceau plus 
vigoureux que le sien , ni dans sa traduc-^ 
tion des Égîogues de Virgile. Personne 
n'a porté plus loin que lui, dans ses bons 
ouvrages , l'art d'enchaîner harmonieuse^ 
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ment ses vers , mais il v sacrifia souvent 
la précision ; et si la poésie en est toujours 
élégante et facile, il faut convenir qu'elle 
est quelquefois un peu traînante , négligée 
et verbeuse : c'est l'abondance , ou plutôt 
la surabondance d'Ovide. Nous croyons 
convenable de remarquer que , né en 1709, 
et par conséquent quelques années avant la 
mort de Louis XIV, Gresset semble appar- 
tenir encore au beau siècle de ce prince. 
C'est ainsi que Voltaire , Montesquieu ^ 
Buffon et J.-J. Rousseau appartiennent 
encore au grand siècle par la date de leur 
naissance; mais ce n'est pas cela qu'il 
s'agit de démontrer. Après Gresset nous 
tombons dans les faiseurs de beau3( vers ; 
les mauvais viendront en:snite ^ et il ne 
faudra pas attendre long-(çraps. Voici 
Racine le fils rji premier rang. 

Petit fils d'un grand père y comm^ disait 
Voltaire , Racine fils fut le premier à sen- 
tir son infériorité; il se fit peindre les œu- 

a3. 
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vres de son père à la main , et les regards 
fixés sur ce vers de la tragédie de Phèdre : 

t Et moi, fils inconnu d'un m glorieux père. 

Il composa le poëme de la Grâce ^ que 
le parti janséniste fit beaucoup valoir. H 
donna ensuite le poërae de la Religion ^ 
qui était meilleur, et qui réussit moins, 
parce qu'il était moins relatif aux affaires 
du temps. Il n'est pas possible d'être plus 
dénué de toute espèce de grâces que Téraife 
Racine le fils. Il avait Tair d'une grimace , 
et sa conversation ne démentait point sa 
physionomie. L'abbé de Voisenon se trou- 
vait un jour avec lui chez M. de Voltaire, 
qui leur lisait la tragédie à*Alzire , Racine 
crut y reconnaître un de ses vers, et ré- 
pétait toujours entre ses dents : « Ce vers 
là est à moi. » — « £h*! pardieu ! » s'écria 
Voisenon, en s'approchant de Voltaire, 
<i rendez-lui son vers et qu'il s'en aille. » 

Le Franc de Pompignan , de l'Académie 
française, a fait, comme Rousseau, des 
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odes sacrées, dans lesquelles on trouve de 
belles strophes , mais peu d'inspiration , et 
par conséquent il est resté dans ce genre 
au-dessous de son modèle. L'ode qu'il a 
faite sur la mort de ce poète célèbre est 
une de celles qui l'en approcherait le plus ; 
cependant elle nous paraît^manquer encore 
de cet enthousiasme qui est à la poésie 
lyrique le feu sacré dont Promethée anima 
Pandore. 

iLa tragédie de Didon s'est conservée au 
théâtre par le mérite d'un style pur, élé- 
gant , et qui présente quelquefois des beau- 
tés dignes d'un élève de Kacine. Ce mérite 
est devenu si rare , qii'il a suffî pour dis- 
tinguer Pompignan du vulgaire des poètes ; 
et parmi les pièces du second ordre , il en 
est véritablement très-peu que l'on pût 
comparer à Didon. 

Les éditeurs qui ont recueilli ses ou- 
vrages, auraient dû se dispenser d'imprimer 
' sa traduction en vers des Géorgiques, Elle 
avait eu de la réputation tant qu'elle était 



272 • DEPUIS LA RÉGEHC.K 

restée dans son porte -feuille , et avant que 
celle de M. «l'abbé DelîUe parût. Mais la 
traduction en prose qu'il a fiiite des tra- 
gédies d'Eschyle , manquait à notre litté- 
rature, et prouve que Pompignan avait 
étudié les modèles de l'art en homme digne 
de les imiter. 

U avait eu malheureusement des pané- 
gyristes indiscrets , dont les éloges mal- 
adroits pouvaient lui faire plus de tort que 
cette foule de traits satiriques échappés 
contre lui à la vengeance de Voltaire. Ces 
traits décelaient trop visiblement la pas- 
slon , et l'on savait d'ailleurs combien Vol- 
taire se permettait d'abuser" du ridicule. 
Malgré les sarcasmes de l'un, et les adu- 
lations des autres, Pompignan était un 
littérateur infiniment estimable , et il en 
conservera la réputation. 

Le génie de Bernard porte l'empreinte 
du siècle où il a vécu, c'est-À-dire d'un 
siècle d'agrément , de frivolité et de luxe. 
Sa philosophie est celle d'Épicure et d'A- 
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nacréon. Aucun de nos poètes ne s'est plus 
approché que lui de la manière d'Ovide; il 
en a les défauts et les beautés. Comme lui , 
il s'adresse toujours à l'imagination et à 
l'esprit, au lieu de parler au coeur, et 
souvent il ne sait pas s'arrêter ; mais il en 
a la facilité, les grâces brillantes (car il ne 
connaît pas les grâces naïves], et, si nous 
l'osons dire, la fraîcheur : aussi tous les 
contemporains de Bernard se sont-ils ac- 
cordés à lui donner le nom d'Ovide. 

Le génie facile et léger de cet écrivain a 
produit de nos jours une foule d'imita- 
teurs. Mais qu'il y a loin d'un génie en- 
flanuné par la lecture assidue des bons 
modèles , qu'il y a loin du talent de pein- 
dre , à la malheureuse facilité d'amonceler 
de petits vers sans idées et sans images , et 
de former d'insipides recueils pleins de 
persiflage , de néologisme et d'ennui ! 

Le comte de Bemis , autrement dit Babet 
de la Bouquetière, mourut cardinal à Rome. 
Sa réputation littéraire, sans le placer à un 
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rang très-élevé, est poar sa mémoire un 
titre dlionneur qui nous a fait oublier la 
manière dont il parvint aux plus hautes 
dignités, après avoir lutté long -temps 
contre l'infortune. 

Il a fait dans ses poésies un usage trop 
fréquent de rancienne mythologie , lors- 
qu'à force d'avoir été prodiguée , elle 
commençait à perdre beaucoup de son 
prix. Il semblait n'avoir observé la nature 
qu'à travers le prisme de la fable ; et c'est 
à ce défaut que Voltaire foisait allusion dans 
une de ses épîtres : 

Qo'un autre dans «es vera lyriques ,. 
Après deux mille ans répétés , 
Brode eocor des fables antiques , 
Je yeux de neuves vérités. 
Divinités des bergeries , 
Naïades des rives fleuries , 
Satyres , qui danses toujours , 
- Vieux enfants que l'on nomme Amours , 
Qui faites naître en nos prairies 
De mauvais vers et de beaux jour» , 
Allez remplir les bémisticbes 
De ces vers pillés et postiches 
Des rimailleurs suivant les «ours. 
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Il font bien aussi parler de Topera comi- 
que, puisqu'on en faisait alors : de ce genre 
bâtard les trois béros sont Panard , Collé 
et Favart. 

Panard était certainement le dieu du 
yaudcTille; le théâtre Itilien et l'ancien 
Opéra -comique sont remplis de ses cou- 
plets. Le comédien Legrand, qui en fai- 
saijt de fort bons et de fort gais, ayant 
entendu le Cahinchaha , revint, et dit 
franchement : « Je yiens d'admirer mon 
maître. » C'est Panard qui, dans un 
opéra comique, nomma. le premier le roi, 
Louis le Bien-Aimé; ce trait seul aurait 
dû lui valoir quelque grâce de la cour, 
pour secourir son indigence. Mais, sans 
mépriser les grands ^ il ne savait pas les 
cultiver; leur rang ne l'offusquait point, il 
ne les trouvait pas de trop sur la terre, 
comme font nos philosophes; il se conten- 
tait de ne pas se rencontrer sur leur pas- 
sage. La candeur de son âme , l'égalité de 
son caractère, et la gaité de son esprit, 
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ne laissaient pas soupçonner qu'il eût be- 
soin de rien : quelques amis lui en épar- 
gnèrent la peine; il était logé chez un 
d'entre eux; il recevait une pension mo- 
dique de quelques antres, et avait assez 
bonne opinion de tous pour ne pas les en 
remercier. U mourut paisiblement comme 
il avait vécu, sans souffrances, sans ma- 
ladie; on crut qu'il s'était endormi. Il ne 
fut jamais importun à personne pendant 
qu'il vécut , et il semble avoir eu le même 
égard en mourant. 

Collé était un de ceux qui, dans un 
siècle tristement raisonneur, avait eu le 
mérite de conserver cette gaité franche et 
piquante qui était autrefois le caractère 
distinctif de la nation. Ses vaudevilles ont 
plus de recherche, de finesse et d''énergie 
que ceux de Panard, et annonçaient da- 
vantage l'homme qui avait vécu dans un 
monde choisi. 

Il y a d'excellentes scènes comiques dans 
son Théâtre de société : elles font regretter 
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que Fauteur, rebuté apparemitient par les 
dégoûts que sont forcés de dévorer ceux 
qui se dévouent à la bonne comédie , n'ait 
pas enrichi, autant qu'il l'aurait pu, là 
scène française. 

Au sfyle près ( car on ne la croirait 
pas écrite en vers), sa comédie de Dupais 
et Desronais est véritablement une pièce 
dans le genre de celles de Térence. Les 
sentiments sont vrais , les caractères heu- 
reusement tracés, le dialogue naturel, et 
tel qu'il doit être. Elle fit , dans sa nou- 
veauté , la réputation de l'acteur qui joua 
le r6le de Desronais, et celle de l'actrice 
chargée du rôle de Marianne. Mais la pièce 
de Collé , qui s'est soutenue an théâtre avec 
le plus d'éclat, et qu'on revoit toujours 
avec un nouveau plaisir, c'est la Partie de 
chasse (THenri IF" : espèce de comédie 
nationale dont nous n'avions pas encore 
d'exemple. On y trouve toute la gaîté de 
l'auteur, réunie à la sensibilité la plus tou- 
chante. C'est un monument populaire érigé 
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à la mémoire du plus populaire des rois ; 
et Collé n'eût pas imaginé que ce nonu- 
meut serait plus durable que la statue de 
bronze de ce bon prince, si indignement ren- 
versée dans nos troubles réyolutionnaires. 
Charles Simon Fayart est le fils d'un 
pâtissier, a été pâtissier lui-même, et da 
collège , où il faisait de très-bonnes études , 
il venait quelquefois chez son père faire 
d'excellents petits pâtés. La nature, qui 
dispense les talents sans exiger des preuves 
de noblesse , avait pétri l'âme de Quinault 
dans la boutique de son père le boulanger, 
et en avait formé le modèle inimitable de. 
nos poètes lyriques; elle fut presque aussi 
libérale envers Favart, et lui donna la 
grâce et la délicatesse de goût qui font 
composer de jolis vers. Il débuta par un 
petit poème de la Pucelle d'Orléans , qui 
remporta le prix aux Jeux floraux. En- 
couragé par ce premier succès , et poussé 
par son génie, il imagina une nouvelle 
, forme pour l'opéra comique, et d'un spec- 
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tacle très-libre, en fit un spectacle ana- 
créoritique. Il donna la Chercheuse d* esprit ^ 
qui eut un succès prodigieux. On admira 
le choix des airs, l'élégance des pensées, 
la tournure des couplets , et la facture de 
laypièce. Il pria à dîner plusieurs beaux 
esprits, à la tête desquels était Crébillon. 
Il lui avait enyoyé la veille un pâté avec la 
Chercheuse d'esprit dedans. Le poète tra- 
gique lui rapporta ces quatre vers : 

Il est un auteur en crédit 
Dont la muse a le don de plaire , 
Il fit la CkêrehkuM d'nprit , 
Et nTen chercha point pour la bire. 

Favart composa beaucoup d'antres opéras 
comiques, toujours avec le même succès. Il 
était d'une paresse insurmontable : sa femme 
le pressait toujours de composer des piè- 
ces; il -promettait sans cesse, tenait rare- 
ment, et se laissait éternellement gagner 
par le temps. C'est lui et sa femme qui ont 
fait le tort au bon goût d'introduire les 
pièces à ariettes. Le Bajoco fut la première; 
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il donna ensuite Ninette à la cour, dont sa 
femme avait choisi tous les airs , et qui sont 
parodiés singulièrement bien. M. le duc de 
Praslin chargea son mari , ai^ dernier traité 
de paix y de faire une comédie sur cet 
événement. Le sujet était scabreux ; cepen- 
dant r Anglais à Bordeaux parut avec 
éclat , et valut à son auteur une pension de 
mille livres. L'année suivante M. de Ri- 
chelieu lui fit faire pour Fontainebleau la 
Fée Urgelle, dont on fut assez content 
pour donner à l'auteur le titre de compo- 
siteur de la cour, avec mille livres d'ap- 
poîntement. Cette charge, créée pour lui, 
le força de travailler .: c'est ainsi qu'on 
devrait toujours faire tourner au profit du 
public les récompenses des gens de lettres. 
Nous nous sommes hâté de parler des 
noms secondaires de cette époque, pour 
n'avoir plus à nous occuper que des grandes 
sommités littjéraires et philosophiques qui 
ont fait une révolution en France. Alors 
quatre grands noms , et d'autres noms 
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moinsgrands, mais aussi influents peut-être, 
se présentent à notre esprit. £n première 
ligne, Montesquieu, BufTon, J.~J. Rous- 
seau et Voltaire, espèce de dieu de cette 
époque;, puis leur succèdent le fougueux 
Diderot , le sec et laborieux d'Alembert et 
ce spiritud Beaumarchais , Aristophane 
déguisé , avec toute son ironie personnelle 
et son sarcasme populaire. Quand nous 
aurons passé en revue ces illustrations di- 
verses , tout sera dit à peu près sur le siècle , 
et l'œuvre de la littérature du dix-septième 
siècle, poussée dans ses conséquences les 
plus diverses, les plus opposées, et quel- 
quefois les plus funestes, sera accomplie- 
entièrement. 

On a dit de Montesquieu, qu'il a recou- 
vré le titre que le genre humain avait perdu. 
Nous nç savons guère dans quel sens ces 
mots doivent être entendus. Le titre du 
genre humain est dans le Christianisme , qui 
le conserve fidèlement. Montesquieu en a 
cherché un autre, et on dit qu'il l'a jtrouvé 

24. 
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dans le» boii. Ce n'est pas la ce qui peat le 
plus nous intéresser anjonrd'btiî. Mais il y 
a des mots qu'on cite uuu cesse ; il est boD 
de foire toït que souvent ils ne sont ni 
vrais ni compris. Ce qui est plus vraî, c'est 
que Montesquieu a été tour à tour le peintre 
le plus exact et le plus piquant modèle de 
l'esprit du dix-huitième siècle; historien et 
iue-e des Romains, interprète des lois de 
iples, il a su'm son siècle, ses 
n génie ; vous le trouverez dans 
persanes, plus étincelant que 
its même de Volbiire. A. Mon- \ 
nouveau siècle a commencé, 
:1e des opinions nouvelles, le 
sprit. C'est le caraclèce dont 
premier coup d'o-il les Lettres 
;'esl la superficie éblouissante 
d'un ouvrage quelquefois profond; por- 
traits satiriques , exagérations ménagées 
avec un air de ressemblance, décisions tran- 
chantes appuyées sur des saillies, con- 
trastes inattendus, expressions fines et dé- 



; 
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tonAiées, Ijuigage bmîlîer, rapide et mo- 
queur, tontes les formes de l'espnt s'y 
montrent et s'y renouvellent sans cesse. Ce 
n'est pas l'esprit délicat de Foatenelle, 
l'esprit élégant de La Motte ; la raillerie 
de Montesquieu, sentencieuse et maligne 
comme celle de La Bruyère, a en outre 
plus de force et d'adresse. Montesquieu se 
livre à la gaité de son siècle, il la oartaffe 
pour mieux la peindre, 
ouvrage est à la fols le t 
et le plus vrfi des ta 

C'est ainsi qn'il prélut 
fice de l'esprit des loif 
beau génie , tout en 
des idées nouvelles , i 
tempérées pourtant et 
appartiennent autant à la mobilité géné- 
rale de la pensée qu'à la volonté de l'écri- 
vain, qui ne permet ni à l'ambition de 
t'homme supérieur, ni à la curiosité de la 
foule de suivre toujours la voie tracée. 
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Le caractère distinctif du dix- huitième 
siècle , c'est d'ayoir mis les idées à la place 
des croyances; mouyement qn'on devait 
pressentir , et qu'il ne faudrait pas accuser 
s'il s'était arrêté devant les bornes éter- 
nelles de 1^ religion et de la morale. L'ordre 
politique se compose de croyances reçues , 
si on peut donner ce nom à toutes les opi- 
nions formées par le temps et l'habitude ; 
le clergé et la noblesse, comme corps pu- 
blics, étaient des espèces de croyances que 
Montesquieu dans sa jeunesse attaqua par 
des plaisanteries, et que plus tard il dé- 
fendit par le raisonnement. Car les grands 
génies, placés entre le mouvement de leur 
siècle et de leur raison, reviennent quel- 
quefois sur leurs pas , et s'efforcent de 
soutenir des institutions dont ils ne con- 
çoivent l'utilité qu'après les avoir eux- 
mêmes ébranlées. 

Rempli et pénétré de son objet, l'auteur 
de V Esprit des Lois y embrasse un nombre 
immense de matières, et les traite avec une 



jusqu'à ZfOS JOURâ. ^85 

brièr^té, une profondeur qui épouvantent 
la réâe^iion au premier abord, La lecture 
que suppose TËsprit de$ Lois est immense , 
et l'usage raisonné que l'auteur a fait de 
cette multitude de matériaux paraîtra plu$ 
étonnant encore, quand on saura qu'il 
était presque aveugle et obligé d'avoir re- 
cours à des yeux étrangers. Aussi, à peine 
l'Esprit des Lois parut- il, que la sensation 
fut profonde ; d'abord tombé dans le monde 
littéraire , il croyait ce livre fait pour 
lui : il fallut bien que ce livre sérieux su- 
bit les jugements moqueurs de l'époque, 
pour s élever jusqu'à l'admiration des hom- 
mes graves. £n effet, quel spectacle pré- 
sente cette revue de l'univers? c'est à la 
fois l'histoire et la morale de la société. Ce 
sont toutes les nations mortes et vivantes 
qui passent tour à tour et donnent le secret 
d<e leur destinée , en montrant les lois qui 
les faisaient vivre ou les animaient encore. 
Ici la loi , c'est la provi8ence de la société. 
Interprète, admirateur de l'instinct social^ 
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il n'a pas craint d'avoner que l'état de 
guerre commence pour l'homme avec l'é- 
lat de société ; mais cette vcrité désolante 
de laquelle Hobbes atvait abusé pour vanter 
le calme du despotisme, et Rousseau l'in- 
dépendance de la vie sauvage , ce véritable 
philosophe en faisait la salutaire néces- 
sité des lois , qui sont une armistice entre 
les États et Un traité de paix perpétuel 
entre les citoyens. 

A notre sens, ce grand ouvrage absorbe 
tous les autres. La grandeur et la déca> 
dence des Romains n'est plus qu'un ma- 
gnifique portique à ces grands travaux. 
Dans ce livre, Montesquieu a pénétré tout 
le génie de la république romaine. Ses évé- 
nements se trouvent expliqués par le& 
mœurs , et les grands hommes naissent de 
la constitution de l'État A l'intérêt d'une 
grandeur toujours croissante, il substitue 
le triste contraste de la tyrannie recueillant 
tous les fruits de la gloire. Une nouvelle 
progression recommence; c'est celle de 
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TesclaTage, précipitant un peuple asservi 
par tous les degrés de la bassesse. On as- 
siste avec l'historien à cette longue expia- 
tion de la conquête du monde, et les na- 
tions vaincues paraissent trop vengées. Dans 
la Grandeur et Ut Décadence des Romains^ 
Montesquieu n'a plus l'empreinte de son 
siècle; c'est un ouvrage dont la postérité 
ne pourrait deviner l'époque , et où elle ne 
verrait que le génie du peintre. 

Ce fut dans sa terre de Brède, où, seul 
avec son génie , il se plaisait à revenir sur 
les temps passés, que Montesquieu se livra 
à ces longs travaux de la pensée qui char- 
maient sa vie en l'absence de ces travaux de 
haute magistrature, auxquels , malgré son 
génie , et à la honte de son siècle il ne fut 
pas appelé. Montesquieu était un homme 
sage et bon , dont toute la vie fut remplie 
de traits de bienfisiisance, dont on ne peut 
dter que quelques-uns , tant il avait soin 
de les cacher! Sa conversation était légère, 
agréable, instructive, tant il avait connu 
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d'hommes et de peuples. Du reste, plein 
de distractions aimables, aimant la gloire » 
mais pas assez pour que cet amour trou- 
blât son repos. Retiré souvent dans sa terre, 
il se mêlait aux gens de la campagne , étu- 
diant encore les hommes dans les différent» 
degrés de civilisation ; il mourut en chré- 
tien , le 10 février i755, à l'âge de soixante- 
six ans révolus. Ce fut comme une calamité 
dans le monde et une affliction publi- 
que. Ce siècle venait de jperdre un homme 
de vertu et de génie, et ce qui était plus 
important encore à une époque d'opposi- 
tion marquée, un sage, uirphilosophe dé- 
gagé de toute ambition personnelle, qui 
n'avait jamais pu comprendre qu'il j eût 
quelque gloire à renverser les croyances an- 
tiques d'un pays. 

Buffon arrivé après Montesquieu , beau- 
coup moins, selon nous, comme une des 
puissances du siècle, que comme un écri- 
vain savant, qui, à force de calculer les 
périodes, parvient à dominer la langue et 
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à lui donner assez de souplesse pour la 
mettre au niveau des moindres objets de 
1^ nature. Avant Buffon , Pline , seul chez 
les.anciens , avait osé aborder en bloc cette 
immense histoire de la nature qui sera tou- 
jours si incomplète. Malgré tous nos ef- 
forts, V Histoire Naturelle de fiuffon sera, 
si l'on veut, un ^monument de génie, mais 
d'un génie sans inspiration, sans sponta- 
néité, d'un géniébiixte, moitié style , moitié 
science. Encore, pour être juste, faut-il 
citer Daubenton, dont les immenses re- 
cherches et les savants . travaux ont réuni 
en bloc les matériaux de l'édifice que 
Buffon s'est chargé d'élever. 

Dans ce livre , au reste , tout se trouve. 
On voit le monde naître et se peupler; 
c'est l'homme qui, après la création, s'oc- 
cupe à nommer tous les êtres vivants de la 
nature; qui, après les avoir nonmiés, les 
étudie avec soin , les décrit minutieusement 
dans les airs , au fond des eaux , an milieu 
des forêts , sous la fange qui les recèle , tou« 

25 
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joars actif, toujours intelligent, exact le 
plus souvent, passionné quelquefois; ne 
rebutant aucune forme, affrontant les plus 
hideux reptiles , étudiant en détail la SMiSse 
la plus gigantesque, ou la création la plus 
fugitive, depuis l'éléphant jusqu'au ciron: 
voilà toute l'histoire universelle. II est mal- 
heureux qu'à l'exemple de Descartes , Buf- 
fon ait voulu faire une cosmogonie. Cet 
esprit de système est une des vanités de la 
physique; c'est à lui que nous devons les 
atomes, les tourbillons, les monades, et 
enfin les molécules organiques vivantes. Si 
l'on osait prêter un sourire à l'Être su- 
prême, ce serait sans doute lorsqu'il voit 
l'homme abandonner son personnage d'ob- 
servateur, le seul qui convienne à ses limi- 
tes, pour la vaine fantaisie de créer des 
mondes 

Cependant, au milieu de l'isolemeni et 
de l'indigence, et tout préoccupé de la 
lecture de Plutarque et d'Amyot , s'élève 
un étonnant génie qui devait par la seule 
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force> de sa pensée , et rirrësistible ascen- 
dant de la parole , et Tétrangeté saurage 
de sa vie, et ses passions tristes et vio- 
lentes, et cet ascendant sur les femmes, que 
lui avait donné un roman plein de pas« 
sion y peser d'une manière inouïe sur son 
siècle, en lui faisant payer sa gloire par 
mille contradictions étranges , et tant de 
stupides imitations qui nous ont conduits 
où vous savez. J.-J Rousseau, citoyen de 
Genève, comme il s'appelait, arrive un 
jour à Paris, pauvre, nu, sans ressource 
aucune, la tête encore toute fascinée de ses 
délicieux extases de grande route , quand , 
se trouvant seul dans sa course, il se plai- 
sait à bÀtir dans l'air de brillants châteaux, 
tout entouré d'auréole de gloire , et de ri- 
chesses dont il était l'unique possesseur: il 
n'était plus jeune alors, il avait passé à 
travers tant d'aventures étranges et pué- 
riles, il avait tant réfléchi sur les faits ma- 
tériels de la vie , il en avait si fort compris 
tout le positif, qu'il apportait dans son âme 
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mille ressources inconnues aux autres ^ 
qu'il ne connaissait pas encore lui-même , 
et que bientôt le hasard lui fit découvrir. 
Ce hasard arriva sur la route de la Bas- 
tille y il était assis sous un arbre , et par- 
courait le Mercure de France^ le seul jour- 
nal qui fût alors , aussi grand par lui seul 
que les grands journaux politiques réunis. 
L'Académie de Dijon, par une bizarrerie 
d'académie, car on ne peut pas l'expliquer 
autrement , avait demandé aux littérateurs 
avides de couronnes la solution d'une ques- 
tion qu'elle n'aurait pas du mettre aux 
voix. Alors que fait Rousseau? il parle, 
il écrit contre les sciences et les arts, il 
déclame avec amertume et dédain contre 
les causes de la corruption humaine ;'il pro- 
clame à la face des hommes que V animal- 
homme qui pense est un animal dépravé. 
Il écrase, au sein d'une académie même, 
tout ce qui a la forme d'académie dans le 
monde, il en dévoile les inutilités, les in- 
conséquences, il nous la montre comme 
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une des causes d'oisiveté et d'erreurs : tan- 
tôt il la raille avec finesse , tantôt il l'hu- 
milie avec force, et c'est déjà la véhémence 
de J.-J. Rousseau et son ironie quelque- 
fois. Voilà sa pensée trouvée, les fonde- 
ments de sa gloire sont enfin jetés sur une 
base profonde ; laissez faire J.- J. Rousseau. 
Une fois armé du paradoxe , une fois ayant 
forcé une académie de le couronner, il 
va comprendre quelle est cette arme si re- 
doutable en France, il va en user le pre- 
mier et tout seul. Athlète improvisé au 
milieu de cette nation de philosophes qui 
ont l'air de ne demander que de la vérité , 
il va devenir une espèce d'idole et de mo- 
dèle, l'objet d'un culte tout particulier, le 
héros d'une secte de laquelle il se sépare, 
l'ami intime des philosophes qu'il renie, 
Tadmiration d'un siècle qu'il écrase et qu'il 
humilie à loisir , un objet d'intérêt pour 
une cour au milieu de laquelle il rougit de 
se présenter; laissez-le faire, le voilà qui 
déchire ses habits et se fait voler ses che- 
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mises par son beau-frère. Un instant apréâ 
il fait un opéra, et déclame contre l'opéra; 
il prêche les bonnes mœurs, et il rit avec 
une femme étrangère ; la philanthropie , et 
il expose ses enfants ; le respect aux fem- 
mes , et il écrit pour elles un roman d'au> 
tant plus dangereux qu'il leur défend la 
lecture de ce liTre. Philosophe morose et 
bizarre, son acre génie force les hommes 
à se mépriser eux-mêmes : il les traine , il 
les abaisse si fort à leurs propres yeux, que 
souvent ils sont tout étonnés et tout mal- 
heureux de leur peu de valeur, oubliant 
que ce n'est là qu'une fiction sans consé- 
quence , et en devenant ses victimes san& 
le vouloir. Ceci est un des miracles les plus 
fréquents de J.-J. Rousseau , miracle d'au- 
tant moins surprenant que rien n'égale cet 
inimitable style , cette passion convaincue , 
cette vie, ce mouvement, cette chaleur, 
cet abandon , cette colère , ces larmes , cette 
fierté , et ensuite ce repentir et ces belles 
maximes que Plutirque eût enviées. Aussi 
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est-il facile de comprendre comment J.-J. 
Rousseau , pauvre et seul, a balance avec 
hardiesse la puissance de Voltaire , riche , 
chef de secte, grand seigneur, chambellan 
de Frédéric , ami de Catherine, ami de 
madame de Pompadour, ne pouvant l'être 
du roi de France, et roi à Femey. C'est 
que Voltaire parlait à l'esprit surtout, et 
que Rousseau parlait au cœur ; c'est que , 
dans le premier, cette étincelante vivacité 
saisissait l'imagination , et que, dans le se- 
cond, Tâme était séduite et surprise par 
cette merveilleuse tristesse , qui ressemblait 
à une élégie antique. Pour comble de con- 
tradiction dans Rousseau, il mourut de 
sa propre main , dit-on , digne fin d'un 
homme qui n'avait jamais été conséquent 
avec lui-même ni avec les autres, qui n'a- 
vait 611 ni jouir de sa renommée , ni jouir 
de son repos, et qui s'était fait malheureux 
avec bien plus de peine qu'on n'en met 
d'ordinaire à atteindre le bonheur. 

Toutefois cet immense dédain pour 



VtgS DEPUIS LA m&GSHCE 

une société corrompue, il faut le dire, 
cet isolement subit de tous les hommes de 
son siècle, cette insolente fierté à rejeter 
toutes les pi^otections , ne doivent pas res- 
ter passés dans la vie de Jean -Jacques, 
sans être notés comme quelque chose de 
hardi, dans un temps où le grand Roi 
n'était plus là pour protéger les lettres, 
où Louis XY, les accablant de sa froideur, 
ou plutôt les redoutant trop fort pour, oser 
s'en occuper, permettait à peine ce soin 
noble et royal à madame de Pompa dour. 
Il y avait bien une sorte de dignité alors à 
refuser cette protection de seconde main , 
et à réaliser ces rêveries de V Emile , où 
l'on voit le maitre s'occuper d'abord de 
donner à son élève un métier qui le fasse 
vivre , un métier mdépendant du caprice 
et du hasard, comme celui des lettres, 
douce consolation de la vie , lorsqu'on les 
cultive à loisir et sans entraves, triste et 
pénible métier lorsqu'on est obligé d'en 
faire une ressource de chaque jour, un ga- 
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gne-pain incertain et passager, une ma- 
nière de vivre et d'avoir des amis. Ce 
métier, J. -J. Rousseau le rejetait, il faut 
le dire , et il ne retira de ses livres qu'une 
accablante pauvreté. £t quand, sur la fin 
de sa vie , on voit le malheureux Genevois, 
triste , vagabond , pauvre ^ abandonné de 
tous, épancher, dans ses conversations, 
toutes les émotions de son âme, plaçant 
ce livre , quand il a été écrit , sous la pro- 
tection solennelle du maitre-hôtel de No- 
tre-Dame, et demandant les derniers se- 
cours à cette religion qu'il a tour à tour 
niée y adorée et flétrie, on ne peut s'em- 
pêcher de reconnaître, dans ces dernières 
plaintes du génie malheureux, dans ce 
dernier éclat d'une vie qui vient se perdre 
dans le parvis d'un sanctuaire, qu'il y a 
autour de cet homme je ne sais quoi de 
grand qui se manifeste dans sa farouche 
colère, ne fût-ce que par le malheur, et 
qui même a quelque chose .d'imposant, 
qu'on ne saurait trouver dans les autres 
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bassesses des gens de lettres de son temps. 
Il est donc , ponr les littératures comme 
pour les sociétés , une époque de force , 
d'éclat et de fécondité ; bientôt cette sève 
vigoureuse qui les animait se perd ou 
s'affaiblit : l'imagination perd sa vivacité 
et surtout son enthousiasme , et l'esprit ses 
croyances. Le changement toutefois ne se 
fait pas subitem'ent : dans le second siècle 
d'une littérature y l'esprit peut rester encore 
quelquefois fidèle au goût ; car le jugement, 
ainsi que les mœurj , ne se corrompt que 
par degrés , et il peut encore y avoir de la 
vertu dans un cœur où le vice a déjà pé- 
nétré. Ainsi, dans le second siècle d'une 
littérature, les idées peuvent gagner en 
étendue ce qu'elles perdent en profondeur : 
elles auront plus d'éclat et moins de soli- 
dité ; le besoin de rajeunir ce qui a été dit, 
jettera dans les hardiesses bizarres, dans 
des systèmes téméraires. Il est cependant 
certaines parties de la littérature et des 
sciences, qui alors peuvent se produire 
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avec avantage: l'histoire, la critique, l'his- 
toire naturelle, toutes les sciences, en un 
mot, qui demandent plus de réflexion 
que de verve , plus de patience que de vi- 
vacité. 

Vous comprenez donc que déjà nous 
avons pénétré bien avant dans le xviii* 'siè- 
cle. Déjà nous avons parlé de Rousseau; 
voilà qu'à côté du philosophe de Genève , 
une autre influence se fait sentir : c'est celle 
de Voltaire, de ce Voltaire philosophe à 
dix-huit ans , courtisan toute sa vie , génie 
souple et flexible, arrivant à son but de 
domination par toutes les ressources de 
l'esprit le plus brillant v et le plus fécond 
qui fût jamais, homme unique dans ce 
siècle , si J.-J. Rousseau n'eut pas existé , 
avec le contraste prodigieux de son talent 
et de ses folies. Tout le siècle , en effet , 
pourrait se contenir dans ces deux hom- 
mes: l'un, brillant, mobile, sans convic- 
tion morale et religieuse , devait plaire à 
cette partie de la société qui, emportée par 
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les plaisirs, aimait à reposer, dans une 
molle indifférence, sa yie dissipée et lé- 
gère ; l'autre , d'une yire et puissante ima- 
gination , devait remuer fortement les âmes 
qui , ayant perdu leur croyance , mais non 
le besoin de croire , cherchaient au hasard 
de * nouTelles émotions ou des croyances 
nouvelles : l'un ne pénétrait de la société 
que la surface; l'autre en sondait, ou 
plutôt en ébranlait les bases. Mais , avant 
de nous étendre sur ce sujet qui devra 
ressortir de l'examen même de leurs ou- 
vrages, voyons quel étaiè l'esprit dominant 
dans les différentes branches de la littéra- 
ture. 

"Voltaire, nourri à l'école des grands 
maîtres, resta fidèle aux saines traditions 
du goût qu'y avait puisées sa jeunesse : il 
dut à l'antiquité ses premières inspirations , 
à Sophocle ses premiers triomphes; mais 
si le goût restait pur, la pensée était altérée; 
l'inspiration religieuse, que nous avons vue 
enflammer le génie de Racine, disparait 
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devant robservation philosophique; et ce 
premier vice n'est pas seulement une at- 
teinte à la religion , c'est encore un défaut 
de goût. En effet, éloignons pour un mo- 
ment de notre pensée l'influence qu'exerça 
Voltaire comme philosophe, n'écoutons 
point le préjugé , ne nous adressons qu'à 
' la critique : elle sera obligée de condamner 
les sentences philosophiques , qui ne sont 
pas moins rejetées par le sujet que par le 
bon goût, et qui, pour tout homme de sens, 
pour tout juge impartial, forment un 
étrange contre-sens à la couleur locale, à 
la vérité des caractères. Nous insistons sur 
cette remarque , elle est capitale : puisque 
ce défaut se reproduit dans toutes les tra- 
gédies de Voltaire, plus grand encore, et 
qu'il forme lé trait carastéristique de la 
tragédie à cette époque. On pourrait aussi 
lui reprocher la négligence trop fréquente 
des vers, dont les derniers, dans chaque 
période, loin de servir au développement 
et à la gradation des pensées et des senti- 
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ments , accusent trop évidemment le besoin 
de la rime. Le premier aussi, mais moins 
généralement, il a altéré la simplicité de 
la scène , en multipliant les ressorts dra- 
matiques, et introduisant ces dieux de 
théâtre qui nexistent et ne surprennent un 
moment l'intérêt de l'auditeur, que pour 
rémousser et l'épuiser ensuite. Toutefois 
ces défauts sont plus que balancés par les 
plus brillantes qualités, les dons les plus 
rares de l'esprit; une action vive et animée, 
des formes éclatantes et hardies , une cha- 
leur de verve entraînante, un coloris plein 
de grâce, de souplesse, de force; une 
pensée le plus souvent téméraire, mais 
quelquefois aussi vraie et profonde; un 
accent pathétique, qui n'est pas la vérita- 
ble sensibilité, mais qui l'imite heureuse- 
ment. 

Ses disciples reproduisirent et rendirent 
plus graves ces débuts, sans reproduire 
les beautés; la tragédie s'altéra sensible- 
ment. Voltaire lui-même sentit cette déca- 
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denee, et s'en plaignit. Il reprocha souvent 
à la philosophie d'avoir tué l'imagination , 
et tari la source des inspirations généreu- 
ses; quelques exceptions honorables pro- 
testèrent contre cette dégradation de l'art , 
mais ne Tempéchèrent pas. A dater de cette 
époque , il n'y a plus de poésie dramatique 
en France, plus de style inspiré, plus de 
larmes , plus rien ; la comédie seule jette 
encore de l'éclat , pour mourir à son tour 
un peu plus tard. Bientôt en effet la verve 
satirique et mordante de Regnard, l'ob- 
servation fine et profonde de Destouches , 
avaient aussi fini par se corrompre et s'alté- 
rer, par l'esprit , plus subtil que piquant , 
de du Fresni ; la recherche et l'affectation de 
Marivaux, la sensibilité exagérée de la 
Chaussée ; cette confusion des règles pro- 
duisit un huitième genre , mélange informe 
de la tragédie et de la cpmédie; type pri- 
mitif cependant, et véritable source d'un 
genre que l'on nous vante aujourd'hui 
comme une découverte féconde du xix* 
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siècle. Le drame en comédie bourgeoise 
eut pour prôneur et pour maître Diderot, 
qui établit aussi les règles et la pratique de 
cette nouyelle branche adultère. 

Remarquez ici qu'avec la décadence du 
goût, arrive la décadence des moeurs ; 
quand à force d'ambition, de recherches 
et de tentatives téméraires , les philosophes 
du xviii" siècle en furent venus à se créer 
un pouvoir à part , un pouvoir indépen- 
dant du roi et de toute entière opinion , 
on vit ce tyran d'un nouvel ordre se jeter 
dans mille excès contraires; d'un côté, 
dédaigneux pour la noblesse et les grands 
seigneurs , les outpageant dans leilrs livres » 
et découvrant, aux yeux du public, un 
dédain qui a porté des fruits si amers ; on 
les voyait, de l'autre, s'asseoira leur table , 
s'y arroger la première place, se faire les 
maîtres de ces palais contre lesquels ton - 
nait leur orgueil, et là même lancer de 
plus près leurs sarcasmes, et écraser d'une 
ironie plus facile les grands seigneurs qui 
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avaient la vanité de les recevoir. On vit à la 
place de cette unité, et de cette noble intimité 
qui avait fait la vie et le charme des grands 
hommes du xvii* siècle , s'élever mille ri- 
valités envieuses et jalouses , mille calom- 
nies, innocentes d^abord, qui finissaient par 
être terribles; on vit des hommes qui s'em- 
brassent eii plein café, et qui se déchirent 
dans leurs lettres particulières, Diderot 
qui, à propos de je ne sais quoi, s'écrie, 
les yeux en pleurs : <k O Jean-Jacques! 
mon digne ami ! » et qui poursuit son digne 
ami jusque dans sa retraite d'Ermenonville ! 
Puis, arrive l'entreprise de l'Encyclo- 
pédie , gigantesque statue aux pieds d'ar- 
gile, autour de laquelle les grands hommes 
se battent à outrance , entassent pèle -mêle 
les opinions les plus opposées , les sys- 
tèmes les plus contraires, détruisant, ren- 
versant , bouleversant tout l'ordre social , 
se faisant mettre à la Bastille par une spé- 
culation de renommée immanquable alors, 
et marchant sans pudeur et sans frein à un 
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bouleversement total. Notez bien que, dans 
cette guerre du temps présent contre le 
temps passé , il ne s'agissait pas de liberté 
politique , il ne s'agissait pas de chercher 
un contre-poids au pouvoir; aux croyances 
religieuses seules on en voulait; on leur en 
voulait non pas par une haine bien pronon- 
cée, mais parce que c'était un sujet inépui- 
sable à de belles déclamations. Après une 
pareille progression l'athéisme ne parle pas 
trop fort : on monta donc un degré plus 
haut; de l'irréligion on passa à une incré- 
dulité complète, et ce pas immense une fois 
franchi , la matière religieuse fut épuisée , 
ce fut une grande perte pour la célébrité 
du temps ; heureusement que le trône était 
encore debout : on attaqua le tr6ne, attaque 
qui pouvait servir à faire des renommées ; 
on ne l'attaqua pas en face d'abord, mais on 
remonta aux commencements de l'histoire, 
on fit la parodie et la satire de nos vieux 
temps monarchiques. JJ Essai surles mœurs y 
par exemple , plein d'un scepticisme d'au- 
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tant plus formidable qa'il se cache sous 
une apparence de bonne foi, remit tout 
en question parmi nous; il nous porta au- 
delà de tout ce que nous savions de This- 
toirc générale, et, à force de simplifier, 
d'expliquer, de commenter , l'auteur arriva 
à ce résultat pitoyable que le genre humain 
avait été jusqu'à lui la victime des grands 
et des prêtres : comme si les peuples pris 
abstractivement et dans leur ensemble n'a- 
vaient pas joué un assez grand rôle sur la 
terre ; comme si les peuples ne faisaient pas 
les rois , aussi bien que les rois font les 
peuples ; comme s'il n'y avait pas entre eux 
une union intime, nécessaire, inévitable, 
sans laquelle il est impossible qu'ils se com- 
prennent! Voilà quel penchant prit l'his- 
toire, elle sépara les rois des peuples; et 
alors vous comprenez quelle merveilleuse 
facilité devait avoir un historien à vanter 
les uns , à couvrir les autres d'opprobres , 
à charger le monarque de toutes les fautes 
des sujets, à faire profiter les sujets de 
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toute la gloire du monarque. Ainsi réduite 
à rien, ainsi calomniée et avilie, avilie dans 
les histoires , avilie dans les pamphlets , 
avilie dans les contes badins, avilie à la 
ville, avilie à la cour, avilie à Ferney , par- 
tout^ et il faut le dire, s'avilissant elle- 
même, que pouvait faire la royauté ainsi 
accablée de toutes parts? Elle se jeta dans 
rindi£férence , et de cette indifférence, la 
philosophie du temps profita merveilleu- 
sement ; et , comme après tout dans cette 
lutte inégale elle ne voulut pas céder au 
peuple , ou plutôt comme elle se regardait 
comme le peuple, ou qu'elle s'était faite 
son représentant, elle grandit en dépit 
d'efforts trop tardifs, en dépit de la Sor- 
bonne enfin, elle arriva à d'immenses ré- 
sultats, et là elle triompha jusqu'à porter 
Voltaire en triomphe dans une ville dont 
elle était exilée , et malgré la cour , malgré 
ce prince si maître chez lui qu'il n'avait 
pas assez de pouvoir pour l'empêcher. 
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Tout ceci est de l'histoire générale sans 
doute ', mais à cette époque , l'histoire , la 
philosophie et les lettres se confondent tel- 
lement, qu'il est impossible de ne pas parler 
de tous ces changements à la fois quand 
ils s'opèrent à la fois sous vos yeux. Ainsi 
à cette philosophie qui se dénature , à ce 
siècle inégal et indécis , qui remplace tout 
à coup le siècle de Louis XIV, si complet , 
si original même dans ses innovations, si 
plein de hardiesse dans sa simplicité et de 
naturel dans sa noblesse, il faut bien cheiv 
cher une cause, il faut bien reconnaître 
que cette cour nouvelle , pâle et licencieux 
reflet de la cour du grand siècle, a déna- 
turé les convenances sévères des mœurs, 
la naïveté intime de la société, la pudeur 
même d'un graud royaume ; et à ces causes , 
le temps inflexible qui efface tout, qui 
remplace un siècle par un autre siècle, des 
mœurs par d'autres mœurs, qui met Tes- 
clavage après la liberté, *la, honte après la 
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gloire, \e temps doit être aussi compté pour 
quelque chose dans cette révolution qui se 
prépare. 

£t combien ne frémit- on pas davantage, 
lorsqu'on songe que ce grand débat du 
peuple contre les. rois, que cet étemel plai- 
doyer en faveur de la démocratie qui s'é- 
tait réfugié dans les conversations et dans 
les livres , va se trouver transporté tout à 
coup en plein théâtre , au milieu d'une 
fable licencieuse et environnée de tous les 
prestiges de Pesprii de Beaumarchais. Beau- 
marchais, homme de peu, comme disait 
le duc de Saint-Simon , dont nous parle- 
rons autre part plus en détail , avait peut- 
être autant d'esprit que Voltaire, non pas 
de cet esprit fin et délicat que Voltaire 
avait le plus souvent , mais de ce gros es - 
prit sans retenue ,• qui ne recule devant 
aucune personnalité, qui ne se refuse à 
aucune injure , et dont l'effet est d'autant 
plus certain sur l'esprit de la multitude , 
qu'elle le comprend plus facilement. Aussi , 
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dès qu'après tant de fameux procès et d'ex- 
cellents mémoires qui n'avaient pas eu dé 
modèle, Beaumarchais s'imagina d envahir 
le théâtre au profit de la philosophie mo« 
deme , il plaça sur le même plan l'inté- 
rieur de toute une famille , depuis la grande 
dame jusqu'à son page y depuis son ex- 
cellence le comte Almaviva jusqu'à la 
petite Suzanne , et il jeta dans le drame 
toutes les passions d'une société cor- 
rompue, l'amour et l'ivrognerie, la déla- 
tion et l'adultère , la calomnie et la séduc- 
tion. Il représenta la justice sous les traits 
d'un vieillard imbécille; le pouvoir sous 
les habits d'un grand seigneur toujours 
dupe , quoi qu*il fasse , toujours trompé , 
et assez raisonnablement méprisable et mé- 
prisé. Au contraire, le peuple eut le beau 
côté ; sous la veste brillante et bigarrée de 
Figaro, on le vit arriver, vif, léger, pi- 
quant , remplaçant une conjuration par 
une autre, un bon mot par un autre bon 
mot, inépuisable en expédients, raillant 
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tout le monde, se jouant de tout et de 
tous, et sortant vainqueur et triomphant 
de mille épreuves dont il ne s'est pas in- 
quiété une fois : du reste, sentencieux, 
moraliste , prêchant la vertu et le désinté- 
ressement, le seul homme de la pièce qui 
eût quelques notions du juste et de Tin- 
juste, voilà le peuple comme on le faisait 
alors ; depuis il a bien prouvé ce qu'il était, 
digne d'excuse , sans doute , mais surtout 
digne de pitié. Car, si l'on considère com- 
bien il fut flatté , combien on répétait cha- 
que jour qu'à lui seul était le pouvoir, à 
lui seul la justice, à lui seul le bien-être, à 
lui seul la vertu, qu'il était le commence- 
ment et la fin de toute monarchie en Eu- 
rope , on concevra facilement ù quels excès 
il devait se porter après un enseignement 
aussi funeste , aussi acharné. 

Un autre auteur de comédie d'un autre 
genre , mais d'un genre toujours bâtard , 
Diderot à l'angle du siècle, fut une de ses 
notabilités les plus puissantes , mauvais 
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écrivain, philosophe emphatique, tartufe 
de liberté et de sensiblerie, conteur cy- 
nique et sans esprit. Il donna une Histoire 
de Grèce ^ qui n'a pas eu un lecteur; des 
Principes de philosophie^ qui n'ont pas fait 
un philosophe , et un Diclionnaire de mé^ 
fleciney qui n'a guéri personne ; enfin il a 
donné le jour aux propositions de VEncy-^ 
clopédie, Diderot faisait de la philosophie 
un métier et non pas une ressource; il 
avait à sa suite une multitude d'aides-de- 
camp, exclusivement occupés à Êiire cir- 
culer sa doctrine, son intégrité, ses lu- 
mières et son désintéressement. Ce sont eux 
qui ont tâché de persuader que le Père de 
famille et le Fils naturel^ presque traduits 
en entier de Goldoni, étaient deux comé- 
dies dans un genre nouveau dont Dide- 
rot était l'inventeur : véritables prétentions 
d'encyclopédistes, rien de plus. 

A propos d'Encyclopédie , il faut parler 
de d'Alembert , esprit sec et méthodique , 
écrivain froid et cependant prétentieux. Ce 
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philosophe fit sa réputation avec sa pré- 
face de rEncyclopédie , qu'il avait trouvée 
chez les Anglais presque toute faite , avec 
cette grande idée d'unité que les philo- 
sophes avaient détruite , et à laquelle ils 
revenaient malgré eux, et sans le savoir. 
De ces réputations équivoques , le dix- 
huitième siècle est plein. Séduits par des 
noms sonores , et tous les éloges que Vol- 
taire leur a jetés à pleines mains comme 
de rironie , vous arrivez à ces noms , et 
vous êtes tout surpris de ne trouver que 
de mauvaises dissertations, froides et sté- 
riles ^ des projets sans fin et sans but, et 
dans le caractère de Thomme un tremble- 
ment continuel, une bonne volonté d'être 
célèbre, mais une terreur panique de la 
Bastille et' des réprimandes. A vrai dire , 
c'est un triste mélange de vanité et de fsà- 
blesse , d'ostentation et d'insufiBsance. Heu- 
reusement quelques beaux traits dans la 
vie privée de d'Alembert et de Diderot les 
recommandent a l'indulgence de la pos- 
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térité, si non pour leur caractère d'écri- 
vain, du moins pour leur caractère per- 
sonnel. Car c'est une remarque à faire que , 
dans toute cette décadence du goût, la di- 
gnité de la personne se maintient, et que 
ces hommes si portés à braver l'opinion 
littéraire et les doctrines reçues, ne songent 
même pas a s'écarter de la plus sévère 
probité. 

Ainsi faisait Duclos, esprit beaucoup 
plus mordant , beaucoup plus railleur que 
les deux autres; du reste, homme ingé- 
nieux et bon, Duclos commença sa répu- 
tation en trainant J.-J. Rousseau à sa 
suite ; il l'^gmenta dans les salons à force 
d'esprit et de saillies. Romans , contes , 
poésie, histoire , grammaire, tout était 
son domaine ; puis il y mit le sceau par 
son livre des Considérations sur les mœurs^ 
qu'on prendrait poiir une seconde édition 
plus fine , plus satirique peut-être que les 
Caractères de La Bruyère. Du reste . trop 
estimable pour être homme de parti, si 
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Duclos fut UBL instant parmi les philo- 
sophes ^ c'est qu*il fut' trompé , c'est, que 
d'abord il ne se crut en liaison qu'avec 
des gens de lettres; et lorsqu'enfin, sous 
le prétexte de combattre tous les préjugés, 
cette cabale artificieuse , enhardie par ses 
premiers succès , eût secoué le joug de 
toutes les bienséances , Duclos désabusé 
ne tarda pas à manifester ouvertement son 
mépris pour elle. On peut en juger par 
ces paroles remarquables tirées de ses 
Considérations sur les mœurs. 

« On déclame beaucoup, depuis un temps 
contre les préjugés; peut-être en a>t-on 
trop détruit. Le préjugé est la m du com- 
mun des hommes. ^-Je ne puis me dispenser 
à ce sujet de blâmer les écrivains qui , sous 
prétexte d'attaquer la superstition, ce qui 
serait un motif louable si l'on s'y renfer^ 
mait en philosophe citoyen, cherchent à 
saper les fondements de la morale, et 
donnent atteinte aux liens de la société; 
d'autant plus insensés, qu'il serait dange^ 
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reuz pour eux-mêmes de faire des prosé^ 
lytes. Le funeste effet qu'ils produisent sur 
les lecteurs est d'en faire, dans la jeu- 
nesse, de mauTais citoyens, des criminels 
scandaleux , et d^ malheureux dans l'âge 
avancé ; car il y en a peu qui aient alors 
l'avantage d'être assez pervertis pour être 
tranquilles. L'empressement avec lequel 
on lit ces sortes d'ouvrages ne doit pas 
flatter les auteurs, qui d'ailleurs auraient 
du mérite ; ils ne doivent pas igno^- 
rer que les plus misérables écrivains en 
ce genre partagent presque également 
cet honneur avec eux. La licence et Tim-* 
piété n'ont jamais seules prouvé d'esprit. 
Les plus méprisables par ces endroits peu- 
vent être* lus une fois; sans leurs excès on 
ne les eût jamais nommés , semblables à 
ces malheureux que leur état condamnait 
aux ténèbres , et dont le public n'apprend 
les noms que par le crime et le supplice. » 
Certainement il y avait du courage à 
écrire dé telles pages contre une faction 
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puissante partout , qui venait de réduire à 
mourir de faim le jeune poète Gilbert. 

Sans contredit ce Gilbert avait quelque 
chose de Juvénal dans le sang. Sa satire 
du Dix-huitième Siècle étincelle d'afireuscs 
vérités : comme disait Boileau, énergie, 
style, expressions nobles et vives, indi- 
gnation bien sentie et bien rendue , noble 
courage d'un homme qui savait mourir 
pour une opinion, tout est là. Les vers 
de Gilbert donnèrent une commotion 
électrique à ce siècle ; mais le choc fut 
étouffé. Le poète lui-même expira sur un 
grabat d'hôpital , à demi fou de misère et 
de faim ; et , débarrassés de cette verve 
inquiétante et de ces terribles satires , les 
philosophes continuèrent leur chemin. 

Parmi les opposants trop peu nombreux 
à ce pouvoir usurpé , dont les victoires ne 
se comptaient plus, n'oublions pas de 
citer Fréron , le véritable et le seul créateur 
de la critique périodique en France. Fré- 
ron était un homme savant , un littérateur 
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distingué, un écrivain toujours prêt ; et 
une fois qu'il eût bien compris qu*il fallait 
user sa vie à résister au torrent philoso- 
phique , que c'était une vie perdue au mi- 
lieu des sarcasmes , au milieu des calonmies 
de toutes sortes , au milieu de la plus furi- 
bonde colère qui fût jamais, perdue sans mi- 
séricorde et sans retour, il se décida à la per- 
dre , il s'y décida noblement , pleinement et 
toujours. Dans cette noble tâche il ne fut sou- 
tenu par personne, et ce ne fut qu'après qu'il 
l'eût entreprise, que le Dauphin, le père de 
Louis XVI, cet autre duc de Bourgogne, 
qui fat enlevé tout à coup à l'espoir, à l'a- 
mour de )a France , jeta un coup d'œîl de 
protection sur l'écrivain qui luttait seul, 
et l'encouragea d'un regard, dont Fréron 
ne se vanta jamais pour ne pas compromet- 
tre son bienfaiteur. Fréron arrive donc 
seul au milieu de cette société qui se dé- 
compose ; il attaque de front tous les ob- 
jets de son admiration la plus passionnée. 
C'est surtout à Voltaire qu'il en vent 
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comme au plus fort, et, pendant YÎngt an- 
nées d'une lutte opiniâtre , il harcèle Vol- 
taire , il dissèque ses ouvrages , il critique 
ses vers , il frappe sur ses tragédies , il dé- 
nonce l'immoralité de ses Contes, il est 
toujours là à la moindre parole qui lui 
échappe. Notez bien qu'il est tout seul, 
tout seul contre Voltaire et l'Encyclopédie; 
notez bien qu'il est écrasé par des épi- 
grammes , qui toutes restent gravées dans 
l'esprit en traits ineffaçables. Bien plus, 
pour lui seul on ressuscite la comédie d'A- 
ristophane. Fréron est traîné en plein 
théâtre, avec son nom, son costume; il 
est exposé aux huées du public: une flé- 
trissure du bourreau n'eût pas mieux fait ; 
et cependant ce critique invincible ne se 
lasse pas; il est toujours sur ses gardes, il 
veille toujours; il a l'honneur de faire hé- 
mir Voltaire vivant, insigne honneur qui 
n'appartient qu'à lui seul; enfin il fait si 
bien, qu'il attache son nom à ce grand nom, 
et qu'il le met à l'abri de cette immortalité 
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qu'il a flétrie, et meurt content, assuré 
qu'il dut être au fond de l'âme d'avoir 
enfin prouvé sa force par hi fureur même 
de Voltaire et de son parti. Tel était Fré- 
ron , il faut n'en parler qu'avec estime et 
confiance ; c'est l'écrivain le plus brave de 
cette époque , de toutes les époques peut- 
être , car nous ne savons rien de plus ter- 
rible que la colère de Voltaire , se cban^ 
géant chaque jour en épigrammes. 

Louis XV meurt, se félicitant de ne 
pas assister à la décadence qu'il avait lui- 
même préparée. L'infortuné Louis XVI, 
roi par la fatalité de sa naissance , monte 
sur un trône délabré, que n'entourent 
plus ni le respect des sujets, ni la con- 
science des peuples. Tout se perd aussitôt , 
et les rêves les plus- monstrueux de la phi- 
losophie moderne ^ qui s'étaient contentés 
jusqu^'à présent de n'être que des rêves, 
prennent une triste et épouvantable réalité : 
on sent que la révolution arrive , et que les 
dieux s'en vont. La liberté, la tolérance. 
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le culte de la raison sont à Tordre du jotti^ 
la religion voit ses autels renversés, ses 
ministres anéantis, ses temples fermés; 
tant de folie amena des cruautés qui les 
surpassent encore, jusqu'à ce qu'enfin 
l'athéisme lui-même, épouvanté de ses 
propres fureurs,, d'accord avec le crime 
ambitieux , eût senti que l'idée d'un Dieu 
pouvait être utile. Robespierre qui, tout 
couvert du sang de son roi, nourrissait 
l'espoir insensé de s'asseoir sur son trône , 
Robespierre fait décerner une fête en l'hon- 
neur de l'Être suprême ; mais le ciel , las 
de tant de forfaits , écrase le monstre sous 
les ruines qu'il avait lui-même entassées. 
Dès lors la société commence à respirer ; 
quelques ombres d'ordre, légères il est 
vrai, reparaissent; les ténèbres s'éclaircis- 
sent peu à peu; un météore brillant s'é- 
lève sur l'horizon; à sa lueur se dissipent 
toutes les traces du crime et de l'erreur : 
la religion a repris sa majesté, et le monde 
a retrouvé le bonheur et la paix ; le talent ,. 
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mieux dirigé , et instruit par l'expérience , 
a senti qu'il n'y a pour lui de gloire véri- 
table qu'autant que le trône et l'autel sont 
respectés, et que, pour vivre dans l'admi- 
ration des hommes , il faut leur être utile. 
Delille consacre ses chants au malheur et 
à la pitié; Bernardin, le favori de Rous^ 
seau, l'objet de sa prédilection, reproduit 
la sensibilité de son maitre en évitant ses 
erreurs, et semble, en peignant les char» 
mes de la religion , emprunter l'âme et les 
couleurs de Fénelon. Naguère encore An- 
dré Chénier, jetme et touchant poète, dont 
les premiers vers promettaient un si bel 
avenir, a porté sa tête à l'échafaud avec 
Roucher, le 'chantre des bois, qui eût pu 
devenir le rival heureux de Delille, s'il 
eût su écrire comme lui. Nous l'avouons , 
tous les genres étaient affaiblis, comme 
toutes les âmes flétries et languissantes ; la 
société paraissait éteinte ; il y avait cepen- 
dant encore de la vie dans ce corps qui 
ne pi'ésentait plus que les symptômes de 



' r \ 



3a4 DEPUIS LA RÉGENCE 

la mort; mais pour le ranimer, il fallait 
une violente secousse : il fallait remuer les 
imaginations et les esprits : la révolution se 
trouva avoir cette puissance. En compen- 
sation de ses violences et de ses ravages , 
elle nous présenta cette vie publique des 
gouvernements antiques, qui jusque là 
avait manqué à l'Europe ; cette activité de 
la parole, que nous avions peine à com- 
prendre au sein d'une monarchie absolue: 
cette éloquence enfin de la tribune , dont 
les traités de rhétorique nous avaient appris 
à admirer les prodiges : c'était peu sans 
doate pour réparer tant de ruines. A cette 
gloire oratoire se joignit ensuite la gloire 
militaire, et ce fut le seul fruit qui nous 
resta de tant d'agitations et de combats. 

Dans cette arène nouvelle , la première 
figure qui se présente à nous est celle de 
cet homme prodigieux, dont le génie 
mieux dirigé voulut , mais trop tard , sou-- 
tenir un trône qu'avait ébranlé sa fougueuse 
et imprudente éloquence. Nul peiU-étre 
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>ie fat plus puissant par la parole; mais 
cette parole, qui s'animait des passions 
présentes de l'orateur et des passions con- 
temporaines f qui recevait de la vue d'une 
grande assemblée l'inspiration et le feu 
qu'elle y répandait à son tour, celte pa- 
role dont l'activité était aussi dans l'action 
véhémente et le regard accablant de l'ora- 
teur; cette parole, toute dépouillée des 
intérêts qui l'enflammaient , a beaucoup 
perdu. Ces mouvements , qui agissaient si 
puissamment sur un auditoire encore agité 
de l'enthousiasme du tribun hardi nous pa- 
raissent souvent tendus et forcés ; ces ex- 
pressions, plus hardies que justes, plus 
étrangères que neuves , qui frappaient 
vivement des imaginations ardentes, ne 
soutiennent pas la sévérité de la lecture : 
il y a dans l'éloquence comme dans le 
caractère de Mirabeau quelque chose d'in- 
décis; mélange de grandeur et de trivialité, 
de force et de longueurs, de chaleur en- 
traînante et de recherche prétentieuse, 
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d'effets préparés et d'abandon heureux ; 
comme sî ce tribun populaire, factieux 
par ambition , monarchique par raison et 
aussi par goût , eût dû imprimer à sa pcn* 
sée le séeau des passions violentes qui le 
tourmentaient. 

L'éloquence de la tribune fut pendant 
quelques années en France la seule lit- 
térature de quelque influence , parce 
qu'elle était alors la plus grande puis- 
sance, comme la politique le plus grand 
intérêt. Cependant les autres branches de 
la littérature, Tersla fin du xviii* siècle, et 
au commencement du xix*, s'étaient amélio- 
rées; et la littérature tendait à revenir à 
la nature , comme la société à l'ordre et à 
la vérité. 

La tragédie avait eu dans Ducis un noble 
interprète, dont la piété filiale, le carac- 
tère mâle et indépendant , sut faire parler 
à la vertu un langage sincère, et produire 
les afifections les plus vives, avec vivacité 
et profondeur. L'auteur d'Agamemnon sut 
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puiser dans Tantiquité de hautes inspira- 
tions» et trouver dans le développement 
simple et profond des passions et des re- 
mords d'une reine, un intérêt nouveau. 
La comédie fut aussi ramenée au bon goût : 
Colin d'Harleville fit entendre sur la scène , 
des accents purs et pleins de franchise, des 
sentiments dont le charme naïf et la frai- 
cheur suppléaient à la force comique : 
M. Andrieux, par sa seule comédie des 
Étourdis y sevabletait avoir voulu continuer 
cette heureuse révolution , avec plus de fi- 
nesse même, avec plus d'élégance et de gaîté ; 
mais ses autres compositions dramatiques 
ont été si souvent retouchées, sans être 
moins dénuées de verve, de style et d'es- 
prit, que jamais promesse de génie poé- 
tique ne fut plus malheureusement dé- 
mentie. 

Reste le joyeux Picard : à dire vrai , il 
a fait la comédie pour un jour, mais ce 
jour fut admirablement employé. Que de 
fécondité et d'esprit, que d'événements et 
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d'intérêt, que de bonnes grosses figures 
de bourgeois bien niaises ! Tout le secret 
du génie de Picard est dans une seule de 
ses comédies y les Ricochets; il avait com- 
pris très-bien que les éyénements étaient 
liés tellement les uns aux autres,que souvent^ 
du fil it le plus puéril au plus important résul- 
tat, il n'y avait que la distance delà grada- 
tion à ce fait. Il avait surtout pour réussir, 
quelque chose de bien étrange ; c'était un 
grand mépris pour son public , et une pro- 
fonde insouciance sur ce qu'il pourrait 
penser de ses œuvres; et ainsi dégagé de 
toute crainte dans la composition de ses 
drames , son drame allait toujours en avant , 
sans remords , sans retour , et comme si 
Picard n'eût travaillé que pour lui seul. 
Ses succès ont été bien grands; il eut long- 
temps , et tout seul , le privilège du succès 
de théâtre. Il en ranima le goût éteint par 
les platitudes de la révolution, il nous 
débarrassa des sentimentalités, et du pa- 
triotisme, et des nllusioiis historiques, et 
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des drames moraux, et des vers philoso- 
phiques de Fabre d'Églantme, et. des pas- 
torales eu petits vers, et des comédies 
chantées , et de tout ce bagage révolution- 
naire. Il fit rire , et la chose était devenue 
assez inouie pour qu'elle fût remarquée : il 
amusa, et cela parut nouveau au théâtre. 
Cependant Picard cesse d'être lu : de tous 
ces rires, et de tous ces amusements, vous 
ne tirez aucune instruction ; sa comédie est 
comme une de ces figures joviales , peintes 
sur verre, qui, se retraçant sur le mur à 
l'aide 4'uiic lanterne, passent et s'effacent 
entièrement. Ainsi s'est effacée la comédie 
de Picard, comme un de ces livres frivoles 
qui ne nous charment qu'un instant, qui 
n'ont de l'intérêt que quand on les a lus. 
Picard n'en deipeure pas moins , sous tous 
les rapports, le restaurateur du théâtre, 
le plus célèbre comme le plus ingénieux 
faiseur de comédies modernes^ écrivain 
actif et profond, infatigable à trouver des 
jetions, les écrivant vivement et simple^ 

28. 
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ment, s'arrétant tout juste assez pour Ic^ 
faire comprendre, et passant ensuite à 
d'autres. Sévère pour lui-même plus que 
personne, à l'exemple du grand Corneille, 
il a consigné les défauts de ses ouvrag-es 
dans une petite pré&ce en tête de chacune 
de ses pièces, qui sont autant de monu 
ments précieux de réserve, de modestie, 
de sévérité et de bon goût. 

Il faut bien parler de M. de La Harpe, 

ne fûit-ce qu'à propos du drame larmoyant, 

puisqu'il a fait Mêlante. Il a fait aussi 

iVarwich , qui ne prouve pas grand* chose, 

et traduit le Phiioctète de Sophocle, qui ne 

prouve rien. La vie de La Harpe se divise 

en deux parties : il fut d'abord Témule de 

Chamfort, de Grimm, de Marmontel et 

autres beaux-esprits du second ordre, dont 

Voltaire £iisait autant de satellites pour sa 

gloire. La révolution veiiue, il en fut un 

à<àà champions les plus acharnés , il donna 

un libre cours à ses idées de pliilosophîe : 

il composa des vers jïour la déesse de la 
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Raison y qu*ii chanta devant Tautel de 
iNotre-Dame , en présence de mademoiselle 
Arnaud qui faisait la déesse. 

Après qu'il eût été jeté en prison, La 
Harpe revint à mieux ; la prison le rendit 
chrétien , mais chrétien âpre et passionné ; 
et devenu aussi furieux contre les philo- 
sophes , qu'il en avait été partisan outré , 
il «e. mit à déclamer contre eux avec de 
bomies intentions, mais sans éloquence, 
sans vie et sans esprit ; sa critique , qui 
avait toujours été juste , quoique super- 
ficielle; élégante et vaiuée, quoique bien 
souvent passionnée et capricieuse, se res- 
sentit de cet esprit morose ^ et la haine 
s'y montrait plus que la foi. Il est arrivé 
à La Harpe ce qui arrivera toujours aux 
esprits inconséquents : on n'aime pas , d'or- 
dinaire , à voir ti'ois hommes dans un seul , 
car ou ils fatiguent, ou ils repoussent, à 
moins que la conversion né soit édifianle 
à force d'humilité et de candeur. La 
Harpe a commencé par être repoussant , il 
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a fini par être eniHiyeux. Ayec six volumes 
de sa critique, choisis par une main ha- 
bile, on aurait quelque chose d'excellent, 
et toi^t ce qu'on doit en avoir. 

De même pour Florian , esprit froid et 
faux, si vous aimez mieux esprit espa- 
gnol dans la force du terme. Il a fait beau- 
coup de pastorales qu'il faudrait mettre au 
feu, beaucoup de petits vers qui iront 
joindre le sonnet d*Oronte , beaucoup de 
mauvaise prose sans verve et sans couleur. 
Hais, comme il a eu le bonheur de faire 
un recueil de fables qui a réussi , et dans 
lequel on trouve des choses charmantes^ 
comme il nous a fait connaître le premier 
et traduit d'une manière supportable l'ex- 
cellent livre de Cervsmtes, Don Quichotte; 
comme il a été l'ami et le secrétaire du 
vertueux prince le duc de Penthièvres , un 
de ces hommes rares de. notre vieille mo- 
narchie , dont le nom rappelle tout ce qu'il 
y a de vertus " et de bienfaisance dans 
l'homme 3 comme il est mort presque vie- 
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tiine des fureurs de 93 ; comme d'ailleurs il 
était galant homme, honnête, doux, bon 
et fait à toute sorte de bienfaisance , on ne 
peut parler du chevalier de Florian, sans 
regret y sans estime et sans respect. 

Sur ces entrefaites, arrive aussi l'abbé 
Bartliélemy. Il était né à Aubonne , sous le 
beau ciel de la Provence : on le citait comme 
un savant à quinze ans. Arrivé à Paris, le 
jeune Barthélémy fut adressé à M. de 
Boze, garde des médailles du cabinet du 
Roi. Ne pouvant faire de la littérature, il 
entra dans la littérature par la science. Sa 
science était prodigieuse ; il savait l'anti- 
quité comme un homme qui l'a fréquentée 
dans ses moindres détails; il savait des an- 
ciens tout ce qu'on peut en savoir, phi- 
losophie, histoire, belles-lettres, sciences, 
arts ; et cette immense et incroyable érudi- 
tion, ces infatigables recherches, consa- 
crées à l'amitié et à l'étude , et surtout le 
grand monument du Voyage àt Anacharsis ^ 
espèce de marquetterie sans exemple , dans 
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laquelle pas une pensée, pas un fait, pas un 
nom y pas un système, pas une situation 
in<^nie n'appartient en propre à l'auteur ; 
mais qui sont tellement confondus , telle- 
ment liés entre eux , et forment tellement 
un tout indivisible, que cet ouvrage im- 
mense, que ce corps, formé de tant de 
membres divers, n'appartient en vérité 
qu'à Barthélémy, qu'à lui seul; c'est un 
immense , mais légitime larcin qu'il a fait à 
l'antiquilé; un ouvrage original, qu'il a 
créé, chose étrange, en ne faisant que se 
souvenir et répéter. 

Cependant la morale, plus sage et plus 
vraie, avait obtenu sur les cœurs un em- 
pire plus salutaire. Disciple de Rousseau , 
Bernardin avait reproduit ses brillantes 
couleurs , et non ses dangereux para- 
doxes ; dans quelques pages c'était Tâme 
de Fénelon,mais non pas la pureté chré- 
tienne de ses maximes. 

Fontancs menait autour des tombeaux 
un deuil religieux, cr, dans sa prose comme 
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i1«ins ses vers, rappelait le bon goût et 
l'élégance , sinon les inspirations du gra|id 
siècle. 

La politique avait rencontré dans M. de 
Bonald un esprit vigoureux et puissant , 
dont les erreurs , toujours nobles, ne peu- 
vent faire oublier des vues neuves et pro - 
fondes. 

Un ouvrage remarquable signala le 
commencement du xix* siècle. Curieux et 
par le génie qui y est empreint et comme 
témoignage de Tétat des esprits au moment 
où il parut , le Génie du Christianisme an- 
nonça hautement le changement qui s'était 
opéré dans les opinions ; les critiques 
qu'il éprouva y et dont il a triomphé » 
prouvent aussi que la lutte entre la philo- 
sophie et la religion n'était pas éteinte. 
Ici, cependant, la question véritable se 
cacha sous la question littéraire; c'était 
déjà beaucoup que cette précaution ; com- 
mandée par lopinion publique , bien 
qu'inaperçue, elle marquait le retour aux 
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saines doctrines. Le Génie du Christia- 
nisme contributi puissamment à le hâter, à 
le décider. L'auteur, en évoquant tous les 
souvenirs de religion et de gloire de la 
vieille France , avait su les embellir de 
l'éclat impérissable de ses riches coulears , 
et de la magie puissante de son imagina- 
tion. Il s'était montré surtout aussi neuf 
que profond dans la peinture de cette in- 
quiétude morale, de ce vague des passions, 
de ce malabe que devraient produire dans 
les âmes les doutes de la philosophie 
mêlés au besoin de croyances, indestruc- 
tible dams le cœur de l'homme. Pour pein- 
dre cette situation, aussi vraie que féconde, 
pour marquer ces nuances si légères et si 
déUcates, tracer cette physionomie si nou- 
velle du cœur humain, il fallut créer aussi 
des couleurs nouvelles. Cette brillante ori- 
ginalité qui, dans l'auteur, n'était qu'une 
heureuse inspiration du génie, et dont il 
n'avait point prétendu faire un genre , ce 
vague de la peinture ^ qui avait dû passer 
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de Texpressîon des sentiments dans Vïm- 
pression de la pensée, fut caractérisé par 
un terme nouveau, et, pour la première 
fois , le monde savant entendit parler de 
genre romantique : mot qui, comme nous 
le montrerons tout à Theure , n'a pas de 
sens dans Tidéb qu'on y attache aujour- 
d'hui. 

Une femme célèbre pressentit et voulut 
étendre celte découverte : le genre ro- 
mantique ftit dès lors opposé au genre 
classique; la mélancolie fut la condition 
nécessaire de ce genre; sans doute, de 
grandes infortunes doivent produire, dans 
les nations comme dans les individus, un 
retour sur elles-mêmes; cette observation 
de soi-même peut produire une réflexion 
triste, et c'est quelquefois à cette tristesse 
de la pensée, à ces souvenirs touchants 
d'une impression particulière , que le ta- 
lent a dû son charme le plus doux ; mais 
la vraie douleur ne se montre que voilée , 
et comme malgré elle; son secret lui 

^9 
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échappe, elle ne le dit pas : elle a sa pu- 
deur comme l'innocence. On ne conçoit 
donc pas que Ton ait pu faire la condition 
d'un genre d'un sentiment passager, et 
qui , respectable en lui-même quand il est 
vrai, devient ridicule quand il est faux et 
de commande. * 

Mais , passant sur cette première irré- 
gularité , voyons ce que Ton entend par la 
littérature romantique : le mot lui-même 
parait pour la première fois dans Rous- 
seau. Ce terme , dans l'emploi qu'en a fait 
ce grand écrivain, ne peut signifier que 
pittoresque : écoutons donc madame de 
Staël : <« La littérature romantique, nous 
dit-elle^ est la littérature des mœurs et 
des croyances du moyen âge. » Qu'entend* 
elle par là? Yeut^-elie dire que la littéra- 
ture de nos jours doit se borner à repro- 
duire les croyances et les mœurs du moyen 
âge; ce serait alors bien le restreindre, et 
déplacer l'imitation et non la proscrire. 
Madame de Staël v«ut-elle dire que la 
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littérature doit porter l'empreinte du moyen 
âge; nous ne saurions alors comprendre 
où se retrouverait la fidélité de la pein- 
ture, et comment les mœurs et les opinions 
de tous les autres siècles devraient être 
retracées. Enfin comprend-elle que nous 
devrions prendre pour modèle la littéra- 
ture romane; mais cette littérature, que 
nous avons examinée, fruit brillant de la 
vive imagination d'un jeune peuple, est 
un essai et non un modèle. Ce même 
genre n'y est pas complètement indiqué > 
a plus forte raison achevé. Nous ne voyons 
donc pas jusqu'ici ce que demande la litté- 
rature romantique; laissons-la donc un 
moment dans le vague de ses théories, 
nous la retrouverons bientôt avec de plus 
vastes prétentions et plus clairement ex- 
primées. 

L'empir^, il faut le dire, et c'est une 
vérité qui chaque jour fera des progrès 
plus rapides , l'empire a été pour la France 
l'époque la plus honteusement littéraire 
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que Ton puisse imaginer. Est-ce un des 
malheurs attachés à l'usurpation, à une 
cour qui n'a ni souvenirs y ni espérances , 
ni passé , ni avenir, qui ne pense qu'à saî- 
* sir le présent dans les plus vastes généra- 
lités? la chose est possible. Peut-être en- 
core, car le génie français est bien difficile 
à comprimer, faut-il attribuer cette mépri- 
*$able littérature à tant d'émigrations loin- 
tiiines, à tant de conquêtes inutiles , à tant 
d'hommes arrachés à l'étude pour mourir : 
^ de sorte que, lorsque tous les soldats et 

/ leurs chefs rentraient un instant dans la 

paix, rien n'était si facile que de s'illustrer 
avfic quelques beaux vers, avec de la 
prose emphatique, avec d'informes tragé- 
dies , comme celles que nous avons subies 
pendant vingt ans ; et puis il faut bien re- 
connaître que, si les gens de lettres influent 
sur la nation, la nation n'a^ pas moins 
d'influence sur les gens de lettres : et quelle 
puissance pouvait avoir un peuple flétri 
par les révolutions, gorgé par Iq gloire 
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militaire , qui n'en connaissait et n'en vou^ 
lait pas d'autre, et qui ne faisait de la gloire 
des lettres que spéculation et marchandi- 
ses ! £t comme le héros éphémère de cette 
société voulait des grands hommes , il di- 
sait à quelques hommes de son temps : 
Toi y sois mon. Foliaire; vous, soyez poètes 
ou orateurs; Juites des tragédies ou de l'his- 
toire. Il fallait hien se rendre à de pareilles 
invitations , et ce n'était qu'une fiction de 
plus dans son empire. Il est heureux , au- 
jourd'hui , d'être jeune pour avoir le droit 
de regarder en pitié , et avec toute la hau- 
teur du dédain , ces grandes réputation^ 
qui se sont improvisées tout à coup. Ainsi 
M. de Jouy a été appelé Voltaire y et mon- 
tré au doigt comme lui grand homme; on 
fi crié que M. Arnaut avait ressuscité Cor- 
neille; J. M. Chénier, le frère de l'infortuné 
André , est proclamé le chef de la scène 
française et le chef de la littérature critique ; 
M. Campenou e&t de l'Académie; et, dan2> 
cette même académie, je ne sais combien 

29. 
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de poètes épiques et de faiseurs de vers, 
innocentes et soporifiques contrefaçons 
des vers de M. Dorât , ont été introduits 
sans obstacle par la pauvreté du temps. 
J'aurai peine à faire concevoir à mes lec- 
teurs quel débordement de petites bistoîres , 
de petits drames et de grands dithyrambes 
en l'honneur du vainqueur nous arrivaient 
chaque matin , lourdes et ennuyeuses ex- 
pressions d'une flatterie ser vile : un pané- 
gyrique perpétuel, voilà la littérature de 
l'empire. Ce qu'elle eut de mieux, figurez- 
vous , ce fut la poésie descriptive, une poé- 
sie sans âme et sans couleur, qui analysait 
la natuf e comme si elle l'eût passée à l'alam- 
bic, et qui a fini par tuer jusqu'au beau 
talent de M. DelîUe ; cette exactitude minu- 
tieuse qui s'arrête devant chaque objet pour 
s*amuserà le peindre, est une froideur qu'il 
est impossible de vaincre entièrement. La 
sensibilité s'épuise en s'évaporant ainsi; les 
anciens , plus habiles et pfus profonds que 
nous, le savaient bien; un mot leur suffi- 
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^iiit pour graver et réveiller ime foule 
d'images et de souvenirs. Mais tel est le 
malheur d'une littérature qui vieillit : on 
multiplie les idées accessoires , on déve- 
loppe les nuances les plus légères , à dé- 
fauts de ^aits originaux. 

La restauration vînt rendre à la France 
le bonheur^ à la pensée la vie et la liberté j 
toutes les saines doctrines ont reparu avec 
la dignité de l'esprit : Téloqucnce parle- 
mentaire, plus sage, plus profonde, a 
présenté des luttes éclatantes, et laissé des 
monuments qui se placeront dans nos fas- 
tes à càté des plus belles œuvres du genre. 
Jj\ cbaire a vu de grands orateurs qui, 
formés dans l'exil ^ ont ramené les peuples 
à force d'éloquence douce' et francbe , de 
raison lumineuse et indulgente , de modes- 
tie profonde jointe à une ardente charité. 
La philosophie a aussi combattu utilement 
contre le scepticisme et rindiffcrence mo 
raie : des voix éloquentes l'ont animée du 
feu de leur conviction et de l'éclat de leur 
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iiuagmation active et pure. La tragédie a 
fait entendre de anales et de nobles accents, 
et retrouvé tantôt la pureté et Tharmome 
de Racine , tantôt les terreurs profondes de 
]a muse antique, ou les inspirations de 
i enthousiasme religieux. La comédie , plus 
vraie, plus simple, plus animée, n'est pas 
restée inférieure à sa rivale : honorable 
surtout par sa décence et le but moral de 
sa pensée. La poésie, dans ses genres 
divers, n'a pas été moins bien inspirée ; les 
douleurs et les espérances natiQnales ont 
eu leur digne interprète dans l'auteur bril- 
lant des Messéniennes ; les vagues inquié- 
tudes de l'âme , les doutes pénibles de l'es- 
prit, le mélange de tristesse et de force, 
d'activité et d'indifférence qui tourmentent 
notre siècle , ont été peints avec des cou- 
leurs pleines de fraîcheur, et une véritable 
inspiration dans les Méditations poétiques^ 
Je ne parlerai pas àe& progrès des scien- 
ces, personne ne les conteste. La critique 
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littéraire a beaucoup gagné : elle 3'exerce 
avec franchise ; ces luttes de tous les jours, 
auxquelles ne dédaignent pas de descendre 
nos pruniers écrivains , ont contribué puis- 
samment à former le goût public. L'his- 
toire a reçu un grand iT»ouvement; elle est 
enfin rentrée dans l'histoire générale dé- 
couverte par Bossu et, et le siècle a deviné, 
grâce à Walter Scott, que pour agir sur 
les esprits, elle était plus puissante même 
que la fiction. £nfin, un genre de littéra^ 
ture, secondaire, il est vrai, mais utile, 
mais honorable, la traduction a acquis une 
immense supériorité. Les travaux mêmes 
de l'érudition ne nous manquent pas. Des 
entreprises immenses se sont achevées , ou 
se poursuivent avec succès; un besoin in- 
satiable de connaissances s'est emparé de 
Ja société, et toutes les nobles doctrines, 
toutes les vérités sont sorties plus pures 
des épreuves qu'elles ont subies et subissent 
encore; car il faut le dire, la lutte n'est 
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pas terminée, et dans le monde littéraire 
surtout, une grande recherche occupe les 
esprits. 

On voudrait savoir si ia littérature fran- 
çaise, ayant parcouru tous les chemins , 
épuisé toutes les gloires , s'étant si habile- 
ment servi de ses merveilleuses ressources , 
pourrait être jetée enfin dans une voie 
toute nouvelle , qui ne fut ni la route poé- 
tique tracée par le dix- septième siècle, ni 
la route philosophique si malheureusement 
frayée par le dix-huitième, ni la route po- 
litique si Êitiganté à parcourir de notre 
temps : là est toute la question des deux 
écoles; là se sont tournés tous les jeunes 
esprits avec l'ardeur du talent et de la 
conscience. Jusqu'à présent nous n'avons 
eu que les résultats indirects qui ne man- 
quent jamais au travail, c'est-à-dire des 
succès isolés, des renommées partielles; 
pour ce qui est d'un résultat général , 
il n'en existe pas. encore que nous sachions. 
Pourtant ce ne sont pas les découvertes qui 
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ont manqué; les uns ont trouyé que notre 
poésie était tout entière dans le moyen âge, 
et Froîssard a été leur dieu; Ronsard a été 
l'Apollon des autres ; quelques-uns ont pris 
Shakespeare pour point de départ. On a 
même été jusqu'à invoquer Schiller, comme 
si Schiller, heureux imitateur lui-même de 
Shakespeare, pouvait devenir modèle : puis 
on a créé le vague, la sensibilité, et on a 
écrit là-dessus des choses charmantes qui 
n'ont rien prouvé. La question se débat 
encore chaque jour; pour nous, specta- 
teurs émus et intéressés à cette lutte dans 
laquelle la littérature de Tempire a été 
mise de côté très-sagement, nous essaie-» 
rons dans le cours de cette longue carrière 
littéraire, que nous entreprenons, d'ex- 
pliquer cette poétique nouvelle. £n par- 
courant les grands auteurs de l'antiquité 
et de l'histoire moderne, nous Cn trouve- 
rons peut-être les nuances fugitives, les 
membres épars; heureux si à force d'étude 
et de soins, à force de conscience et de 
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vérité , nous parvenons à démontrer à nos 
lecteurs que le simple et le beau, que le 
bon et l'utile sont inséparables dans les 
arts! Arrivez-y; jurez ensuite par Shlegel 
ou par Boileau ; qu'importe ? le beau et 
l'utile I ce sont des choses qui se ressemblent 
dans tous les temps ; dans l'Athènes de 
Périclès, dans la Rome d'Auguste , aassi 
bien que dans la France de Charles X. 
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